和朋友聊起一个话题，什么情况下会感觉自己已经“无家”了？

刚好，前几天在《王权与契约》里留了一个可以继续讨论的点——中国的土地权模棱两可，但恰恰我们又非常讲究“家”这个概念。房子就变成了“家”的具象化，以至于对房子的需求支撑了中国政府财政收入巨大占比。房产泡沫化是也得以预见的事情——当然，今天不讨论有关政治的话题。

如果从“物理层面”来讲，家可以拥有各种形式的“覆灭”：

我跟妻子有一个朋友，英国留学回国，在上海以人才引进的方式获得上海户口，父母也帮她在上海买了地段不错的二手房，算是在上海节约了一个最大开销。每次回上海，我们都会和这位朋友聊起是她的近况，吐槽工作、抱怨人际、八卦职场，我总是会在聊天结束前问她同一个问题——你现在回到你自己的房子时，还有“回家”的感觉吗？如果这种感觉没了，就要考虑“换个环境”休息一阵了。

所谓“回家”的感觉，其实有一个最好的判断指标。“家”这个具象化的空间，并不是直接给人“快乐”的感觉，而是让我们有一个心态上的转变——在职场压力、人际复杂、旅途劳顿终究会给人一种负面情感“我为什么会这样？我该怎么办？”，而当你进入家的范围时，你会开始思考“我接下来要做什么？”

这是一个从被动转变为主动的情绪转变，我们在“家”的具象化空间之中，还保持着“主动权”，可以支配自己的时间和精力。也就是说，无论是无意识还是刻意地，我们都在努力地将家这个空间剥离出一个与日常工作对冲的属性，哪怕是桌上的一盆绿植，它都象征了“家”这个概念的存在。否则你回到出租屋，里面的布局跟办公室一样，杂乱的桌面、嗡嗡作响的电脑、喝完还没来得及扔的咖啡罐头……这里显然完全丧失了“家”的概念。

从神经学的角度来讲，人类很快就可以适应熟悉的事物，神经元对重复且可以预判的信号会渐渐停止做出反应。同时，家也是我们睡眠的地方，人类的睡眠关系到激素水平以及“安全感”的获取，家又和安全感挂钩。当对于“家”的熟悉，和对于“工作环境”的熟悉是两个模块时，我们就拥有足够的“家”去对抗和释放“工作环境”带来的压力。

这里面就会出现另一种极端——尿地盘。我是一个典型喜欢尿地盘的人，以前还在坐班的时候，我会在入职第一天就把工位摆满属于自己的东西，以此来标记“熟悉感”。这个做法并不是为了“全情投入”工作，而是用熟悉感的方式来对抗压力。不过反观那个时期的日常生活，我还和父母住在一起，原本就没有属于自己的独立空间，所以这种尿地盘的行为发生在了办公室工位上。

现在我有属于自己的家庭和家的概念，如果再让我去坐班，我的工位一定会做到最大化的简约，简约到就算今天离职也没人知道。因为“家”这个概念已经完全构建了一个空间感，我不再需要在外界寻找归属感。

所以，我才会问朋友那个直接的问题：你现在还没有回家的感觉。如果“家”的模块不存在时，她自然没有了释放压力的来源。这个家不需要像尿地盘一样堆满自己的东西，哪怕是最简单的布局，只要我可以在里面支配自己的时间和精力，那这个“家”的具象化空间还得以存在。（当然，最重要的是保证高质量的睡眠）

我小时候会被丢到不同的亲戚家过暑假，亲戚一般不会给我房门钥匙，理由是怕我弄丢。会给我钥匙的，我都会拒绝——成年后我才意识到，这种潜意识的拒绝动作，是在拒绝将这种寄人篱下的地方认为是“家”。对我而言，最开心的日子是每周五可以被父母接走，回到自己那个真正的“家”，

绕了一圈，再来解答最开始那个“物理”概念——我不认为家是因为物理变化而丧失的，哪怕是租来的房子，如果当事人把它认定为是“家”，他也可以在里面做各种“尿地盘”的行为。只有当人认定一个空间属于“家”这个概念时，家才会存在。哪怕是睡在桥洞下面的流浪汉，他如果不把这里认定为“家”，就不会在这里囤积他拾荒来的物品，我甚至还见过在遮风挡雨的“避难所”里用塑料瓶种了花的流浪汉——而那株花就是他在这个空间里一个关于“家”的象征罢了。

当我们不再认定所在空间是“家”这个概念时，或者说这种概念是在无意识中丧失时——家的物理环境和工作环境逐渐融为一体，那我们就会陷入到“无家”的状态。当然，在这种“无家”概念里，最痛苦莫过于你的精神还在认可，但物理上已经完全被摧毁且再也回不去了——例如战争。

另一些“无家”状态，是因为牵绊的目标设定有误——例如其乐融融的血缘关系构成的大家族，人们总有一天会分道扬镳，特别是当家族里的“大母神”去世之后，这种牵绊会瞬间瓦解，与其同时倒塌的还有“家”的定义。

现在，反过来可以理解那些在私家车里面放茶海和盆栽的中年大叔了吧——那是他们逃离婚姻的第二个“家”。

You go, giving up your home.
Go, leaving all you’ve known.
You go, giving up your home.
Go, you are not unknown, you are not alone.
You are not unknown, you are not alone.

Linkin Park——《Not alone》

当年今日

• 2024 : 去西村
• 2023 : 佛莞城际又有点盼头了
• 2022 : 自己回去
• 2021 : 我的外公（四）：无比强大
• 2020 : 拦路虎
• 2019 : RUN NOTE
• 2019 : 旅行箱
• 2018 : RUN NOTE
• 2018 : 家族故事
• 2017 : 唯一
• 2016 : 无心旅游
• 2016 : 我不是摩罗叉
• 2015 : 随心而跑
• 2014 : 恋母癖
• 2013 : 过了
• 2012 : 永不停息的流媒体战役
• 2011 : 当数据控遇上数据
• 2010 : 画图
• 2009 : 小结这5天
• 2008 : 一个星期8天
• 2007 : 烦车
• 2006 : 无情
• 2005 : 第一次羽毛球课
• 2004 : shopping日

国庆假期的第6天，我和我妈又是很晚才出门，因为不知道要去哪里。哪里才会不多人？哪里才不用坐那么久的车？广州的那么多地方，向南向北我们都去过了，但是我们却很少向西。沿着东风路一直向西，过了流花湖公园，然后我就不知道那边区域了，我们去得极少。某天我在大众点评上无聊刷的时候，发现好像说西村也是有些好玩的地方。这里说的好玩，并不是因为那里有什么娱乐设施之类的，而是有一些我喜欢的东西，比如某些工业遗址。

接着，我找到了增埗公园。那个公园在陆地板块的最西边，旁边就是石井河。我们从地铁8号线的西村站下车，出到地面就看到了一个口袋公园，墙上介绍了西村这个地方，我感觉那可以说是民国时期的工业区，而海珠区的工业大道沿线算是新中国成立以后的工业区。民国时期的广州，我几乎不了解，但就在10月6日，我们出门之前，凤凰卫视的某位节目，说到了红军被迫转移，说到了广东地区，说到了陈济棠。河西村那一片的工业就是陈济棠那个时候搞起来的。之前我妈从来没有跟我说过外公以前经常说，陈济棠时期最好，大家都能赚一些钱。我对民国时期的广州几乎完全不了解，唯一有点印象是通过电视剧《珠江人家》。学校里学回来的历史没有说过广州的近代史到底怎样。我只记得从前外婆说过她富有过，她也穷过。富有的时候，家里开了个小店，还请了几个小工。外婆也说过，手上的那些钱一夜之间全部都变成了废纸，我感觉她说的是军票。在看《珠江人家》之前，我对军票是什么毫无印象。

从地铁的西村站D出口出来，马上就看到了协和学校，看到了那学校的多门，几十米就一个。我们沿着西增路一直向前，然后转到了福州路，中间有一段叫南京路，那里还有个南京路大院，门楼上面的那些字是某种篆体，我和我妈根本分辨不出那到底写的是什么，只知道那个地方戒备森严，门口说着不让停车不让照相。福州路走得差不多就到达了增埗公园。增埗公园很好认，因为有个门楼。对山园是增埗公园中的一部分。对山园是陈济棠时期某个大官的私家别墅。据说对山园的设计是完全按照中山纪念堂来的，被称作翻版中山纪念堂，我对建筑不怎么了解。增埗公园除了民国时期风格的别墅建筑以外还有工业时期的产物。在接近石井河的地方保留了两个二十几米高的水泥桶。增埗公园很小，只是一个社区公园，但是这个公园蕴含的历史价值，显然非常深厚，但出于某些原因，他们没有直接把那些通过图文的形式介绍。

增埗公园出来以后，我们沿着河边往回走。增埗公园南门对面是一个很大的工地，因为某些原因他们没有把厂房的框架结构拆掉，后来我才知道，那原来是广州市光华建材机械厂，现在那厂子应该不复存在了，估计要改建成创意园之类的东西。找增埗公园的时候，我们路过一个叫原创元素创意园的大门。后来我才知道，那就是广东饮料厂。广东饮料厂是那最早的称呼，后来改组为广州饮料总厂，然后又改名为广州啤酒厂，最后广州啤酒厂与生力啤酒强强联手，成为了全国首家中外合资啤酒企业，广州生力啤酒有限公司。你或许对广东饮料厂的产品没什么印象，但说起广式菠萝啤，大家一定会非常有印象了。广东饮料厂是民国时期华南地区首家啤酒厂。因为当时的汽水、啤酒都靠近进口，价格非常昂贵，一般人喝不起，所以当时的省政府就拨出巨款建立广东饮料厂，与洋人争夺市场。现在的原创元素创意园总体感觉有点破败，尤其是跟广州其它风生水起的创意园比起来，以至于不搜索资料，我还真不知道，原来有这么一个厉害的存在。如果外婆还在，我猜她一定能记得一些广州饮料厂的产品，说不准她和外公当年用来养家谋生的小驳船也曾经为那家厂拉过货。

于是这就带出了另外一个疑问，为什么作为一个广州人，在我所经历的学校教育里面，从来没有给我讲述过这么一段广州历史呢？

早起遛狗，听到两个年轻女性的聊天，颇有意思。

女性A问女性B：“你儿子呢？”
女性B：“他奶奶那儿呢。”
女性A：“放假过去玩啊？”
女性B：“不，他们养着的。”
女性A：“你不管啊？”
女性B：“我管不着啊，高考多少分考什么学校都被他们家规划好了。”
女性A：“是不让你带孩子吗？”
女性B：“我不管，我费心巴力地养到高中，娃儿说想学画画我肯定愿意，但是他们家一句话就可以把他拉去考公务员，我懒得去跟他们吵这个架。”
女性A：“但是那毕竟是你娃儿啊。”
女性B：“现在是他们的了撒～”

我目测那个年轻女性大概三十出头，能这么“看得开”的我倒是头一次见。

另一件事，看上去跟这段对话没有太大关系，但是有相同的底层逻辑。

原本国庆有活动安排，参加一个小众文化的创意集市。我们跟会展公司、会展公司跟商圈管理者早就签署好了契约，结果在临近国庆假期之前，政府突然决定要收回商圈的区域用作自己的“宣传”工作。就算契约已经放在了区政府领导的桌案上，他也可以一句话认定这份契约并不成立，需要重新签署。政府也倒是“客气”，说要研究一下如何安排，但他们的宣传口径早就发布了整个国庆假期将在商圈举办的活动。最后当然是契约无效，这种临时变动或许对商户来说很头大，但对这些会展公司而言，或许早就习以为常了。

在合同里，我们把这种政府行为导致的“合同失效”通通涵盖进“政策变动”，且政策变动又跟“不可抗力”并列。虽然文字游戏是将它们拆解成两个含义，但事实上他们均属于“不可抗力”，它比台风的轨迹还难预测，甚至可以是在活动前一天突然变动。光是这一个合同条款，就可以让签署者提心吊胆，且投诉无门。

当在法学领域，这样的合同失效原本是可以商讨违约赔偿事宜的，比如我们为了这个会展定制了道具、提前购买好了材料等等。但在实际运用，往往就用一句“大家都不容易”更糊弄过去。

奶奶收回孙子人生轨迹的权力、和政府不顾契约精神收回地段的权力，本质上没有区别，因为他们都从根源上改变了“物权”的属性——孩子是母亲的“产权”吗？或许在成年之前，家长都有类似的“儒家孝道”授予权力，甚至很多人在成年之后仍然受到父母的支配。当这个“产权”被更换为“这是我们张家的孩子”时，母亲对这个“产权”当然没有了绝对控制权，奶奶可以作为这个家族的大母神完全凌驾在规则之上，她既能控制自己的儿子，也能控制儿子染色体制造的另一个“儿子”。

至于商圈的“物权”所有，只不过是看谁的级别更高，谁就有占有“物权”的资格。

我是法学出身，在学习《宪法》时最想弄懂的一个章节，却被老师最快速地跳过——“土地所有权”。不会展开讨论的这一章，浓缩成了《宪法》的第十条：

城市的土地属于国家所有。
农村和城市郊区的土地，除由法律规定属于国家所有的以外，属于集体所有；宅基地和自留地、自留山，也属于集体所有。
国家为了公共利益的需要，可以依照法律规定对土地实行征收或者征用并给予补偿。
任何组织或者个人不得侵占、买卖或者以其他形式非法转让土地。土地的使用权可以依照法律的规定转让。
一切使用土地的组织和个人必须合理地利用土地。

讨论“土地所有权”的核心不是“买卖”，而是保证不会发生“最极端的可能性”。你在一片看似私有制的土地上建起了自己可以容纳半辈子的房子，有一天国家可以通过强制征收的方式收回这片土地，当着你的面拆除你修建的房子，你却没有任何反抗的依据——因为《宪法》规定土地就是属于国有和集体的。

当然，这件事也不允许被讨论，因为它是在“质疑”《宪法》。

《诗经·小雅·谷风之什·北山》反应出了那个时期古中国的土地所有权状态：“普天之下，莫非王土”，不过后来也有“专家”表示，这一句被“有心人”给曲解了，并不是指天下的土地都是归王权所有，毕竟人们还可以自由买卖——我相信这个“专家”也是没多少逻辑能力的，土地可以买卖和土地所有权这是两个概念，他甚至想用土地的买卖自由用来解释土地在人们手里也是“自由”的，从而证明了土地私有制的存在。

那他妈的到底是谁在颠覆《宪法》啊？第十条明明说的是土地归国家和集体所有。

在这里，并不能下定论这样的物权的对与错，只是你会发现，这样的“物权”早就深刻在了我们生活的方方面面。不仅是奶奶对孙子“人生”的控制权，政府对商圈的契约拥有一票否决权，哪怕疫情期间那些破门而入进行消杀摔死宠物的事件也是如此，我们当然不会想到“物权”这件事，因为它在发生之后就已经被“这是在保护人民的生命安全”这样红底金字的横幅给涂抹了——都不需要在网络引战，只需要告诉这栋楼的居民，他们家的宠物感染了新冠，如果不消杀，整栋楼都不会解封——试想一下，这栋楼投票破门而入消杀宠物的比例会是多少……

因为没有“物权”这个概念，他人被存放、依存、共生在这个模糊“物权”上的私有财产，在偷换概念之后都可以成为牺牲的筹码，直到这把刽子手的刀悬在了自己脖子上，这时候才想起那段话——

省流：吃猫粮能补肾

老妈每天定时定点的开视频软件看养生视频号，说是能答题赚钱，看一天答完且答对所有视频后面的题后，能给最多5毛钱。家里好几个亲戚全都看，过节要是聚在一起，一个屋子里几台手机最大音量外放这些视频，相当撼天动地。

这些视频内容无非就是随便揪个养生话题，然后上来恐吓听众，说假如你心不好，那以后就会得心脏病，然后照着网上的烂文案念上几个小时个稿，大讲特讲心脏病患者家庭有多痛苦，有多惨，花了多少钱，治不好病，活不好命，连累家庭，一个人遇生不能，遇死不得，一家人生不如死，有多惨就讲更惨，有多吓人就讲更更吓人。至于如何预判自己是否有心脏问题，他不讲。专业医学内容，江湖骗子可能连字怎么念都不认识。至于如何预防和保养，视频最后会推荐给你 专业 的 纯天然 的保健品，而且限时限量限购，限时下单还能买一箱赠一箱，机会从速，过了这个村就没这个店了。然后是语音连线环节，定时几个老太太操着一个奇怪的口音语音连进来，进来一定：

1. 先感激大夫；
2. 讲自己以前有多惨；
3. 讲自己吃了这个药之后身体恢复得很好；
4. 讲自己上次只买到半个疗程的还是托人高价全价买的，询问现在还有没有机会再买。大夫赶紧说现在又有一批货了还是半价赶紧下单货到付款。

模板和以前一样。基本还是以前收音机广播的医药保健骗局，后来又上到地方电视台。现在地方广播应该已经黄没了，多数地方电视台也都是总播放这些骗局玩意越作越烂，一个一个发不出工资开始倒闭。唯一的不同点就是电话连线变成手机语音连线了。当然了，大部分都是预先录制好的，偶尔也会来真的，只不过野人连进去对面也是照着对应的话术文案念稿的。

铁打的平台，流水的骗子……铁打的骗子，流水的平台？反正各个平台一直很欢迎骗子，骗子也是各个平台一直流窜。

今早我妈那手机声音那个大，一个所谓的大夫正坐在手机里，在那讲补肾，一个补肾能讲一个多小时。

什么补肾能降低血糖血脂，高血糖高血脂会使得脑血管心血管肾脏血管啥的损坏，你得了心血管疾病，那你就有可能不能自理，家里人要不就放弃自己的生活来照顾你，要不就花大钱请保姆，现在请保姆的钱可不便宜啊，而且你拉屎拉尿，外人不愿意，就算是你亲儿子亲女儿也不愿意啊，这一块能讲十多分钟；补肾能明目，能提高视力，老年人大部分都有视力问题，什么青光眼白内障玻璃体浑浊，眼睛一旦看不见了，那就不能自理，那就得（前面那堆屁话再讲一遍，我就不复制粘贴了），都是肾功能出问题导致的；补肾能滋养头发，老年人头发发白掉头发就是肾不好，频繁染发也对肾不好，这一块也能讲十多分钟；然后讲补肾能增加骨密度，骨密度低容易导致牙齿疾病，老年人牙齿松动甚至脱落就跟肾健康有关，你说你牙没了，好不容易退休了有钱了不用上班了，结果吃不了好东西，这不白瞎了么，白白工作一辈子，多惨呐，这一块能再讲十多分钟，无非把缺钙文案改成肾亏文案；然后补肾能缓解便秘，很多人日常便秘，就是肾功能缺失导致的，什么这个药那个药都吃了，不仅没吃好，那些药品还都是化学品，最后不仅肾不好，还把肝吃坏了，然后再便秘十多分钟；补肾还能增加皮肤弹性和光泽，老年人脸上总长斑，这都是肾功能下降导致的，你脸上要是有斑，那都是肾功能出问题导致的；最后补肾还能提高人的生殖能力……

嘶……这帮骗子又不是不知道你的受众的平均年龄是65周岁的老年人，提高65周岁老年人的生殖能力干啥？响应国家政策再生个二胎三胎？然后让孙子管比自己还小的娃娃叫叔？

反正这帮骗子像拉裤兜子把裤子拉开裆了一样，每个关键词都能扯开讲十多分钟废话，几个关键词加一起就能有一个多小时。

其实我听到一半的时候就觉得，这文案太过于耳熟，就仿佛自己看过一个完全一样的广告一样。

• 平衡血糖血脂→均衡营养
• 提高视力→保护视力
• 滋养头发→滋养毛发
• 牙齿松动脱落→牙齿疾病
• 便秘→促进大便成型
• 生殖能力（？？？）

这不是 猫粮/狗粮 的广告吗？

我还真就看到过很多宠物饲料广告讲过，因为现代人养猫养狗很难有精力照顾好宠物猫狗的健康饮食，所以很多没经验的饲主养出来的宠物猫狗经常出现 肥胖问题，视力问题，脱毛问题，牙齿问题，排便问题。而对于这些没有条件的家庭，最简单的办法就是调节饮食，吃有营养的猫粮狗粮作为营养调节，而不是人吃啥剩饭剩菜就喂猫喂狗，至少高油高盐的人也得少吃，猫猫狗狗更要避免吃。

虽然一般猫粮狗粮的广告最多也就2分钟，但基本上，均衡营养，保护视力，滋养毛发，巩固牙齿，促进排便，基本都齐了。随便在网上搜一个宠物饲料，基本这些宣传关键词都一个不缺，宣传用语也都差不多，基本算是宠物饲料的标配功能。

然后这些养生骗子把猫粮狗粮的宣传文案改了关键字，就拿到补肾上了。当然了，也可能不是猫粮狗粮的，毕竟一般家庭养宠物是不会想补宠物的 生殖能力 的。可能文案也不是专门针对猫猫狗狗的广告文案，可能是其他牲口的饲料。

所以结论就很明显了，养生视频号的观点是：

吃牲口饲料可以给人补肾

本包是遭到了椒老师的恶评，不过我在调研多个后最后还是选择了这款 30l 的 travel bag。我并没有买过其他双肩包，所有本文无对比，只是分享此款双肩包的实际使用感受。其实国内 onebag travel 是个伪概念，绝大多数人并不适合，原因也很简单，很少有长期旅行的机会，偶尔旅行一次时间也不会太久，不管是背包还是带箱子其实都没什么差别了，包这个东西也就通勤还能讨论下了，所以 edc 要比 onebag travel 火太多。

本人在 reddit onebag 组群潜水多年，一直在学习别人的背包经验，搭配在大脑里演变了无数次。毕竟自己曾经的梦想就是 citizen of the world，如今自认为人生下半场已开始，虽尚不能达成以前的梦想，但至少也要尝试起步，毕竟后面可能真的就没什么机会了。

其实我一开始选择的是 Prada 和 LV 这种奢侈品牌，功能性背包并不是我的第一选择，后面经过长期挣扎，还是选择了 Peak Design 这款，核心原因是我本身已经是 Peak Design 生态重度用户，有很多 Peak Design 的配件，和这个包完美适配，另一点就是相对于一些专业功能性背包，这款包更加硬挺一些，个人还是比较喜欢有型的背包。

目前我最多装了 4 天的衣服，不过只适合夏装，毛衣厚外套这种肯定不行的。我个人使用目前还从未满载过，满载重量应该在 13kg 左右，目前二三十次出行，基本上都是半载的状态。去日本的时候我也只背了这一只包，少量购物还是可以胜任的。使用这个包的前提是一定要搭配 Packing cube，如果单独使用这个包，那绝对是灾难。

我目前搭配了一个中号的 Packing cube 和 tech pouch，洗漱包我之前买了个小号的，楔形的设计虽然体积小了不少，但是容量不太够，还是退掉了，现在用的是一个纪梵希的赠品，因为是方正的，容量还可以，但是无分区，暂时对付用了。

我并没有买相机内胆，一般出门就是数码相机一机一镜，镜头有个圆筒收纳包，机身可以放在数码包里。如果不带数码相机，数码包可以容纳一台拍立得还是三盒相纸。

Pros

27 ～ 33L 的体积还是比较完美的，不卡重量的情况下登机无压力，45L 版本则有无法带上飞机的风险。实测还是可以轻松放在座位下面的，不过本人是国航金卡，大部分时候都坐在第一排，包基本还是放在行李架上的。

在买这个包之前，我使用了一阵子机长箱，也无需托运，大大节省时间，双肩包比下来，唯一的优点就是在酒店退房这段空档可以背包进行游览，或者游玩地点不适合返回酒店，背包的机动性要远高于箱子了，拖着行李箱 City Walk 真的很不方便。

搭配 Peak Design 全家桶收纳井井有条，非常方便。Packing Cube 有两种 size，而且有分区设计，此包最多可容纳一个中号和两个小号。

其实相比登机箱，双肩包实在是没啥优点，我相信绝大部分人都不太需要这种机动性。

Cons

这个包算是硬壳的，所以自重比较大，这也是为啥我没买 45l 的原因，二者价格非常接近，但是 45l 要重一斤。

椒老师恶评的电脑夹层位置我倒是觉得还好，我一般没有路上开包的需求，到目的地之后再开盖也没啥影响，另外就是过安检的时候不需要开盖即可把 laptop 拿出来，个人能接受。但是这个翻盖的设计让我摔了一只镜头，因为之前没用过翻盖包，在萧山机场过安检的时候忘记拉好拉链，背起的时候东西直接全都掉出来了。

两侧的袋子还是略小了一点，本人没有单独的水杯，放一瓶水还是没啥问题的，部分大水壶可能略有压力。我日常是带伞出行的，插上去的时候稍显不变，之前有个小折叠伞丢了，目前的是弯把，有时候坐地铁会钩在地铁杆子上。

Quick access 区域较小确实有椒老师说的问题，护照夹、备用手机、耳机再加上一包纸巾基本上就满了。之前我还担心这个区域的安全性问题，后面发现有个简单的卡扣可以让拉链穿过去，这样就没那么容易打开了。

另外就是背带的调节不是很顺滑，并且经常卡不住，包装好东西后又比较重，每次都要重新调节很不方便，还有就是多余的部分无收纳。

最后一个缺点就是这包没有排汗设计，夏天背这个包在外面走一会后背就湿透了，可能大部分双肩包都有这个问题，但这款包本身材质较厚，虽然外置了单独的背板，但夏天真的是灾难。

Conclusion

此包还是比较大的，虽然日常背着不违和，但是作为通勤包体积还是大了一些，重量也不怎么友好。本包是可以搭配腰带的，本人也买了一条，但最终选择退货，装上去之后发现这个东西比较鸡肋，而且收纳起来不是很方便，加上我很少有满载的时候，目前还不太需要这个东西。

另外就是前面写的，此包有过一次事故，在过安检的时候忘记拉拉链，摔了一支镜头啊，真的非常心痛，但是翻盖确实又要方便不少，后面我每次背的时候都会检查拉链有没有拉好了。其实这件事是发生在我的使用初期，出门还是想带多支镜头的，如今不管去哪里，数码相机我都是一机一镜了。

总体来说，如果你不是 Peak Design 全家桶用户，完全不需要考虑这个包，也没有必要为了这个包强行去配置全家桶，Peak Design 的配件还是非常贵的，一套下来可以说非常不值得。但反过来如果你已经是 Peak Design 用户，那此包用起来还是比较舒适的。

目前经过中度使用，我还是想买一款 Prada 或者 Rimowa 的尼龙双肩包，一两天的出行背这个包负担还是有点大了，我能接受带着此包出行，但是背着这个包到处走的话负担还是太重了。

为期九天的暑期自驾之旅圆满结束。

这次自驾出发前对目的地的选择摇摆不定，起初想去江西长沙一线，后来又担心旅途太远和频繁下雨会令孩子们觉得无聊，最终保守决定去南京周边，没想到路上大家兴致越发高涨，于是临时决定开去河南。

这一路，走过扬州、南京、洛阳、登封、中牟、开封、蚌埠、常州，每个城市乡镇都各具特色，全程2675公里，其中7/14一天行驶780公里，大多数时间使用100公里/小时自动驾驶，毫不费力，也打破了个人自驾单日行驶里程的最长记录。

每座城市的博物馆都建得大气恢宏，每个地方的知名景点都各有千秋，越发期待有生之年和所爱之人一起自驾走遍中国的每一座城市乡镇，领略不同的风土人情，赞叹五千年华夏文明！

当年今日

• 2024 : 偶遇岭南园林的泰斗
• 2023 : 速度提升
• 2022 : 降低血尿酸的微生物解决方案？
• 2021 : 刚好
• 2020 : 升级至安卓10
• 2019 : RUN NOTE
• 2019 : 痛心、愤怒
• 2018 : 在猎德大道等车
• 2018 : 邪门地只剩下伴奏
• 2018 : RUN NOTE
• 2017 : RUN NOTE
• 2017 : 盗版光碟
• 2016 : 回到原点
• 2015 : 为阿三电影第一次美亚
• 2014 : 脂肪君你给我回来
• 2013 : XR-Berto，我心目中的WHC
• 2012 : 自救飞利浦白色耳塞
• 2011 : 讨厌直落
• 2010 : 惜败
• 2009 : Be Stronger
• 2008 : 在犯错中进步
• 2007 : 2007年的夏天=炼狱
• 2006 : 大囍日子
• 2005 : Rafael05温网提早出局+杂记
• 2004 : 山东之行——（五）青岛、崂山

昨天说到我跟我妈去了东莞可园，遇到的某些东西让我觉得挺惊喜，其中一个就是现在的可园扩大了面积，出现了好几个湖，我不知道那些湖是不是连通的，还是说直接分开。在我印象之中，之前去的时候，那里没有湖。挖些湖不算太难，只要你有地方，总能挖出来。广州好几个公园里的湖都是人工湖，都是挖出来的。从历史资料看来，以前的可园是有湖的，但是可能后来因为某些原因湖被侵占了、被填上了，用作其它用途了。可园的湖里面有大鲤鱼，也有很多其它各种各样的鱼。每个湖里面都好像放了一对黑天鹅。除了黑天鹅以外，还有白色的鸭子，好像也有狮头鹅。其它景区的鱼听到人声就会涌过去，余荫山房的鱼尤为夸张。之所以这么厉害，是因为水面离堤岸很接近，那些鱼游过来直接就把口张开向上，非常夸张。清晖园里的鱼也一样。相对而言，可园的鱼也会游过来，但是不会反应那么热烈，显然它们也是被常常被过度喂食的，因为鲤鱼真的很胖，但就鱼的密度来说，可园算是很克制了。古建筑区我没有看到卖鱼粮的地方，但是可园博物馆的入口有卖鱼粮的摊子，5块钱两包鱼粮，简直把我惊呆了，哪有那么便宜的鱼粮，哪怕是广州的一个不知名的公园，鱼粮估计也要5块钱一包，如果到了知名的景区，10块钱一包也是完全正常的。可园博物馆官方卖鱼粮5块钱两包实在让我太震惊。我跟我妈转了一大圈离开，又绕回可园古建筑区收费处外面的门口的时候，那个小店的价格更加把我们惊呆，2块钱一包，5块钱三包。难怪可园博物馆里5块钱两包也几乎没有人光顾。当然了，我说的那个很便宜的价格，是可园外面的某个小士多。

佛山梁园、番禺余荫山房、顺德清晖园都没有把自己称作博物馆，为什么可园的票上写的是可园博物馆呢？因为除了古建筑区以外，他们真在那一片地的附近建了一个博物馆。那个博物馆里，我第一次听说建筑设计师莫伯治。进而发现，原来他是岭南建筑的泰斗级人物。几乎可以这么说，广州近代的很多著名建筑，都出自他之手，比如广州著名的园林酒家泮溪、北园和南园。我从小就听说这些园林酒家，我去得最多的那个是南园。因为外婆家离南园很近，几百米就到了。小时候的我觉得其它喝茶的地方都太低端，我只喜欢南园，但是跟广州酒家的相比，南园又没到那个级别，但就海珠区那一边的各大酒家酒楼来说，南园我觉得是最特别的，也是我最常去的。之所以觉得特别，是因为它里面的风格跟其它的酒家酒楼完全不一样，那是一个园林酒家，古色古香，小桥流水，很多假石山。你甚至可以踩着石头过一条小溪，当然你也可以安全地走石板桥。我小的时候，南园酒家里还有猴子和孔雀，但是后来这些动物都没有了，只剩下各个湖里各个溪里的鲤鱼。南园酒家有林中林跟园中园，现在的这两个部分跟我小时候记忆中的样子已经有点不一样了，因为几年前南园进行了新升级改造。我小时候最经常去的是2楼的大厅，要去那个大厅，首先要上楼，然后穿过一条走廊，那里面到处都是五颜六色的满洲窗，有些很大区域不是用来做生意的，那里放了一些红木的家私让人觉得很雅致，如果是现在的商家，绝对不会浪费那些空间，但我印象之中的南园就是这样，与其说那是一个吃饭的地方，不如说我们到了某个古建筑里游玩兼天饱肚子。从满洲窗望出去，南园的每个角落看到的风景都不一样。一直以来，我都不知道南园原来是1962年才建起来的。南园的设计者就是莫伯治。莫伯治是东莞麻涌人，毕业于中山大学土木工程专业。以前我从来没有听说过广州的这些著名园林酒家到底是什么时候建好的，到底是谁设计的，当我知道这些以后，我真的由衷佩服。现在，每当说起著名建筑，通常你会听到华南理工大学的何镜堂团队。莫伯治他不仅仅设计了园林酒家，白天鹅宾馆、白云宾馆、白云山庄旅舍，西汉南越王博物馆、麓湖路的广州艺术博物馆都是他设计的。这些建筑都很有名。我从小就见到了，但是我却不知道原来它们都出自东莞的设计师。神一般人物，我们一直都生活在他的作品周围，为什么我从来没听说过这号人物，我妈也没有听说过？为什么居然会这样？

可园博物馆也是莫伯治设计的，博物馆里面有一个展厅，专门介绍莫伯治，另外两个展厅也是跟岭南建筑有关的。在这些展厅里面，我第一次看到了广州竹筒屋的平面图。高中的时候，我们的那个研究小组做的是西关建筑的研究。在文献资料里，我们就听说过竹筒屋，但只是看到过文字上竹筒屋的描述，我们没有进去过，也没有看到过平面图，所以其实当时我想象不出那到底是怎么一个状态，这一次我终于看到了平面图，也终于明白为什么竹筒屋要称之为竹筒屋。

广州的城市规划展览中心里有非常多关于广州建筑的各种资料。在里面你能多次看到何镜堂的名字，我跟我妈去过那个展览中心，但我们好像在里面就没有看到过莫伯治的名字。如果莫伯治不是东莞人，如果他是广州人，估计那个展览中心里面用很大一片区域介绍他的个人生平及相关作品。

莫伯治为广州留下了很多重要的建筑，但为什么广州却几乎把他“隐身”了呢？可园给我和我妈最大的惊喜是让我们认识了莫伯治。

直到去年之前我都不知道有位克罗地亚裔荷兰作家：杜布拉夫卡·乌格雷西奇。不知道这样说是不是能为自己的孤陋寡闻找点借口——名字那么拗口，又来自不那么被人熟知的国度；稍微动下脑子就意识到这个借口其实只会让自己显得更孤陋寡闻，因为这位作家书里写的可也是我所熟悉的世界，她写中国的民间传说、写日本的稻荷神、写谷崎润一郎……

当然，很合理，毕竟她是作家我是读者，作家必须要涉猎广泛，故事之为故事，就是要摄入、消化、再产出。正如在她《故事之为故事的故事》里提到的，本雅明关于世界文学的一段话：

世界文学就像一条鲸鱼，身边聚集着一群吸盘鱼，像老练的海盗一样。它们附在鲸鱼的身体上，吸食鲸鱼皮肤上的寄生虫。鲸鱼同时是食物、保护和交通工具的来源。如果没有吸盘鱼，寄生虫就会在鲸鱼的身体上定居，它的身体就会散架……我对自己的文学才华不抱幻想。我是一条文学上的吸盘鱼。我的使命是维护鲸鱼的健康。

fin.

下班时天阴得厉害，看起来要下雨的样子，新来组里的老宋热情地邀我搭他的顺风车回家。
路上，他问我：“大致你是哪里人？”
我说：“本地啊，旅顺和大连交界的地方。”
他又问：“是英歌石吗？”
我说：“对啊。不过英歌石是个镇，我老家的村子里镇中心还有3里地……”
他说：“到了。”
我本能地下了车，跟他说了再见。
然后我就懵逼了，你没事拉我回老家干什么？

遂四处寻找回家的车站。
转啊转啊，就转到了茔地边上。
老远就瞄见了我爷爷的大哥的大儿媳妇，也就是我的堂大娘。我跟她不熟，不想跟她寒暄，返身往回走。
结果她biu地一下就出现在我身后，还很热情地跟我打招呼：“是大致吧，你回来给你爷爷上坟啊？”然后就拉着我直奔太爷爷的墓碑。
烧香斟酒压纸磕头，不在话下。
然后又拉着我给大爷爷和四爷爷，以及大爷爷和四爷爷的儿子们磕了一圈。
大娘：“唉？你爷爷的坟啊？你爷爷的坟哪年迁走的来着？”
我：“我爷爷的坟，2008年就被我迁到市内了啊！”
大娘：“那你回来干什么？”
我就更懵逼了，是啊，我磕一圈头是为什么啊。

终于找到了车站，等车。
两个车站相隔30米。一个站上有小30人，另一个站没人。我想，反正回市内只有一条路，来啥车上啥车，我到马栏子换乘就完了呗。
没人等的那趟公交先来。
上车。有座。刚拐过一个弯，这车忽然脱离了主路，顺着乡间的土路一路狂奔，随后钻了两个山洞。
到站，应该是终点站，我跟着车上的人一起下了车。
我tmd又回到了单位门口。

醒了。