普通视图

发现新文章,点击刷新页面。
昨天以前首页

念佛的 4 种人

作者 LMS
2024年8月2日 21:32

本文纯属个人瞎掰,如有冒犯,那就一起阿弥陀佛,我罪过罪过,你善哉善哉。

看@旅行漫记写的博客 《姑苏城外寒山寺》 ,有一种悠游自在的惬意,还透着自然而然的禅意,想起这两年迷上念经的老母亲,遂萌生了本篇博客的题目。

我本人是没有宗教信仰的,从小到大不管是进寺庙还是观宇,似乎从没有主动拜过神佛仙家的。自己一个人或者不是跟长辈一般就是进去看看,观赏观赏。如果有长辈在,长辈要求敬香拜佛,我也不会拒绝。

上面说的也不完全对,想起来高考前,熟悉完考场后同学们一起去附近山上的一个庙宇,不记得里面是孔子还是斗战胜佛了,可能两个都有,两个都拜了。那次是很主动的拜过。

虽然我没有宗教信仰,但我还是相信有不被理解的大自然伟力和神秘力量的。

言归正传,这世上大概有以下 4 种念佛的人。

#职业念佛的

职业念佛也就是出家当和尚,不去探究出家目的,这一类人念佛就和我们上班,学生上课,小姐上钟一样,懂不懂佛其实没多大关系。

就像找工作面试一样,进去前各种门槛各种面试,进去后其实做的都是千篇一律的活,真正的是“做一天和尚撞一天钟”,念佛只是每日功课。

当然也有念的好的,所谓的高僧,正如工作上班也有做的好的一样。不过现在念的好职业念佛的好像越来越少了,至于怎么好就不做探究。

#出门杀生回家念佛的

这一类人主要是从小到大,各类影视作品里给我的印象。都说艺术来源生活高于生活,其实未必就高多少。

这类人通常要么是家里做官,在外面贪赃枉法草菅人命,家里有个虔诚无比的老太婆在念佛,或者自己念佛的;要么是家里做生意,在外面不择手段损人利己,家里有个虔诚无比的老太婆在念佛,或者自己念佛的;要么是家里是大财主,在外面为富不仁鱼肉乡里,家里有个虔诚无比的老太婆在念佛,或者自己念佛的;要么是家里混黑社会,在外面杀人越货为非作歹,家里有个虔诚无比的老太婆在念佛,或者自己念佛的……

诸如此类,讲究的就是虽然我很坏,但菩萨都宽恕我了。

不管这些人在艺术作品里结局如何,我觉得菩萨大概是最喜欢这一系列的人了,一是这类人自己不缺钱也舍得给菩萨布施,他们念佛是为了求得菩萨的原谅(虽然不知道这和菩萨有什么关系),二是这些人要是最后有所报应落发出家,那更显得佛法无边普度众生了。

#禅意文化人

这一类人就如前面提到的博友 @旅行漫记 一样,他们有文化,到了一定年纪后,虽然不念佛,但会读禅解经,然后将这些东西体现到生活中,喜欢用禅意来阐释人生哲理。更像是文人雅客,讲究心念通达。

因为自己不是这个层次的人,虽然看着让人羡慕,但学不来,所以也不好归纳总结,大致是这么个意思。

#草根善男信女

这一类人就是普罗大众里被忽悠的,比如我那个老母亲。

虽然她很认真很虔诚的念经,但她基本不知道自己念的是什么,更不要说经文是什么意思了。人家和她说念这个好,她就很认真的对着音频学,对着群里别人发的语音学,每天按时打卡做功课。

这种行为的人你还没法和她说道理,因为她们已经被洗脑的逻辑闭环了,你要是说她被忽悠,那就是不虔诚,甚至是冒犯菩萨,为了“为你好、为家人好”,为了“赎罪”,反而还要更虔诚的去读。

愚昧的善男信女只要一迷信,基本无解。

这种信徒其实对菩萨没什么实际用处,都是炮灰,提供的经济价值其实很有限,还要花费大量精力去“教授”和“推广”。不过作为最广泛的群众基础又不能放弃,是属于即被嫌弃又不能不争取的一类人。

这类人要是真有什么事需要菩萨帮忙,除了双掌合拾对着虚空无助祷告外,菩萨家的山门在哪里都找不到。

以上纯属个人瞎掰,如有冒犯,阿弥陀佛,我罪过罪过,你善哉善哉。

念佛的 4 种人

作者 LMS
2024年8月2日 21:32

本文纯属个人瞎掰,如有冒犯,那就一起阿弥陀佛,我罪过罪过,你善哉善哉。

看@旅行漫记写的博客 《姑苏城外寒山寺》 ,有一种悠游自在的惬意,还透着自然而然的禅意,想起这两年迷上念经的老母亲,遂萌生了本篇博客的题目。

我本人是没有宗教信仰的,从小到大不管是进寺庙还是观宇,似乎从没有主动拜过神佛仙家的。自己一个人或者不是跟长辈一般就是进去看看,观赏观赏。如果有长辈在,长辈要求敬香拜佛,我也不会拒绝。

上面说的也不完全对,想起来高考前,熟悉完考场后同学们一起去附近山上的一个庙宇,不记得里面是孔子还是斗战胜佛了,可能两个都有,两个都拜了。那次是很主动的拜过。

虽然我没有宗教信仰,但我还是相信有不被理解的大自然伟力和神秘力量的。

言归正传,这世上大概有以下 4 种念佛的人。

#职业念佛的

职业念佛也就是出家当和尚,不去探究出家目的,这一类人念佛就和我们上班,学生上课,小姐上钟一样,懂不懂佛其实没多大关系。

就像找工作面试一样,进去前各种门槛各种面试,进去后其实做的都是千篇一律的活,真正的是“做一天和尚撞一天钟”,念佛只是每日功课。

当然也有念的好的,所谓的高僧,正如工作上班也有做的好的一样。不过现在念的好职业念佛的好像越来越少了,至于怎么好就不做探究。

#出门杀生回家念佛的

这一类人主要是从小到大,各类影视作品里给我的印象。都说艺术来源生活高于生活,其实未必就高多少。

这类人通常要么是家里做官,在外面贪赃枉法草菅人命,家里有个虔诚无比的老太婆在念佛,或者自己念佛的;要么是家里做生意,在外面不择手段损人利己,家里有个虔诚无比的老太婆在念佛,或者自己念佛的;要么是家里是大财主,在外面为富不仁鱼肉乡里,家里有个虔诚无比的老太婆在念佛,或者自己念佛的;要么是家里混黑社会,在外面杀人越货为非作歹,家里有个虔诚无比的老太婆在念佛,或者自己念佛的……

诸如此类,讲究的就是虽然我很坏,但菩萨都宽恕我了。

不管这些人在艺术作品里结局如何,我觉得菩萨大概是最喜欢这一系列的人了,一是这类人自己不缺钱也舍得给菩萨布施,他们念佛是为了求得菩萨的原谅(虽然不知道这和菩萨有什么关系),二是这些人要是最后有所报应落发出家,那更显得佛法无边普度众生了。

#禅意文化人

这一类人就如前面提到的博友 @旅行漫记 一样,他们有文化,到了一定年纪后,虽然不念佛,但会读禅解经,然后将这些东西体现到生活中,喜欢用禅意来阐释人生哲理。更像是文人雅客,讲究心念通达。

因为自己不是这个层次的人,虽然看着让人羡慕,但学不来,所以也不好归纳总结,大致是这么个意思。

#草根善男信女

这一类人就是普罗大众里被忽悠的,比如我那个老母亲。

虽然她很认真很虔诚的念经,但她基本不知道自己念的是什么,更不要说经文是什么意思了。人家和她说念这个好,她就很认真的对着音频学,对着群里别人发的语音学,每天按时打卡做功课。

这种行为的人你还没法和她说道理,因为她们已经被洗脑的逻辑闭环了,你要是说她被忽悠,那就是不虔诚,甚至是冒犯菩萨,为了“为你好、为家人好”,为了“赎罪”,反而还要更虔诚的去读。

愚昧的善男信女只要一迷信,基本无解。

这种信徒其实对菩萨没什么实际用处,都是炮灰,提供的经济价值其实很有限,还要花费大量精力去“教授”和“推广”。不过作为最广泛的群众基础又不能放弃,是属于即被嫌弃又不能不争取的一类人。

这类人要是真有什么事需要菩萨帮忙,除了双掌合拾对着虚空无助祷告外,菩萨家的山门在哪里都找不到。

以上纯属个人瞎掰,如有冒犯,阿弥陀佛,我罪过罪过,你善哉善哉。

2025 二月读地球科学 设计理论 文学小说 传记 佛经…… 10 本

2025年3月5日 01:17
过去的一百年,人类的科技飞速发展。我们的对世界的认识,也突飞猛进。对比90年前写就的《46亿年的地球物语》和最近的《地球的故事》,能看出人类对目前已知的唯一的生命栖息地–地球–的了解,有了长足的进步。然而,还有许多谜题要解开。我们对外部世界的认识,地上地下,均没有前进多少距离。即便睁开双眼,宇宙就涌入脑海,人们还在为眼前的利益而争斗。 有时,有些想不明白,人类写那么多书,从中都学到了些啥?睁着眼睛,看似眼神明亮,实际上还不如睡着的时候好些。 残思飘忽意徘徊
孤舟探幽感人怀
落花流水怜君远
斜月三星载梦来 祝愿今夜无人失眠。

2025 一月读科学史 心理学 宗教 育儿小说…… 11 本

2025年2月12日 19:44
历史有两种:一种是记录发生了什么,一种是基于事实的阐发,解释,重建。 有时候,很难将两者分清。比如,记录什么不记录什么,本身就是一种基于某种视角的重建。 有时候,我们所相信的事实,其实是编造的故事。而,编造者是自己。也正因如此,我们才会深信不疑。

为什么要无相布施?

作者 土木坛子
2024年8月22日 00:00

ZEN

假期带一长辈朋友去老家同堂寺散心,很欣喜地见到上次为寺庙采购的法器都已投入使用,我顺便向长辈朋友介绍了事情的来龙去脉。

后来和更多朋友小聚时,聊起该寺庙,我便提起我为他们采购法器的事情。这时,长辈朋友告诫我:“不要提起此事,提了便没有功德。”

他说这种行为就像布施一样,和财布施、智布施类似,助人了不必提起自己的功劳。我后来查到这种智慧其实就是佛教中“无相布施”,意思是:

我们在修布施的时候,一定不要着相,尤其是“我相、人相、众生相、寿者相”这四个相,否则的话,布施的功德,就会大打折扣了。

说得直白一点,就是不要炫耀自己的功劳,生怕别人不知道似的,如果有这个念头和行为,布施的功德便大打折扣了,相反,按无相布施的理念,就是要学雷锋做好事不留名,就像我以前提到的一个不知名网友每月资助我的小学母校一样。

“无相布施”这一概念来自佛教里的《金刚经》,我非佛教徒,但不妨碍我认为这是一种很好的人生哲学,我为此反思自己的行为。做了好事,忘不了自己的功劳,甚至主动炫耀自己的功德,这种心态和行为虽然谈不上坏,但它不是上上等的作为,为什么?

  • 首先,炫耀自己的功劳,有一种优越感,本身是没有放下自我的表现,着了“我相”。
  • 其次,炫耀自己的功劳,其实就是贪念,有邀功的嫌疑,求别人的赞赏回报。
  • 最后,在奢求别人的赞赏回报过程中,万一没有得到,难免造成失望沮丧,以后还要不要“布施”?

践行布施,也就是助人,我们的目的是什么?布施本身是慈悲的心态,帮助别人,渡人渡己,不应求回报,而在布施的那一刻当下,其实已经收获了内心满足这一回报,这是幸福的元素之一,这是一种平和的心态,而平和心态才是永恒幸福的本质之一。

相反,布施之后不忘自己的功劳,便越过了界线,得到的已经不是回报,是贪念,是欣喜,也可能是失望,这些都不是平和的状态,更不是幸福的状态。

放下我相,放下我执,无相布施,正所谓:但行好事,莫问前程。

感谢长辈朋友给我的开示,这是他对我的智布施。

我在寺庙“出家”禅修一周的日子

作者 土木坛子
2024年2月23日 00:00

春节前,我去家乡一个寺庙禅修,像出家一样,和寺庙里出家人同住同吃了一周。有些朋友对此很好奇,我便把这段经历回忆记录下来,分享给有缘的朋友。

源起

这寺庙名叫同堂寺,位于我老家某镇中心附近一座名叫天福山的山脚。方丈是我10多年前曾多次拜访过的明源法师,那时他还在另一个更偏僻深山中的寺庙义海寺修行,我当时因人在国外,时间不允许,见他一面就走了。如今我有较多的自由时间,刚好听说方丈5年前来到新地方开辟道场去了。一番打听便决意去他现在主持的道场小住几日,权当禅修,让自己的心灵获得新的感悟。去之前,我问方丈,需不需要我带些物资过去,他告诉我不必,寺庙里什么都不缺。后来他和我解释:如来如来,如果你来了,我们就供养你,没有缘分,拉你都拉不过来。

第一天

回到老家第一天,上午在县城办完世俗事务——参加表弟的婚礼,我没和任何人讲,和方丈电话知会他一声,便叫一朋友送我去道场(因我没开车)。县城出发地点距道场路途不远,但临近春节,局部地方堵车很严重。本来半个小时的路途硬生生开了一个小时。快到目的地时离开大马路,绕进寺庙所在地上山的村道,一两分钟就到了山脚进寺庙的泥巴和石子路,望过去便是寺庙的庙宇,和我之前获得的照片情景无异。

同堂寺

一到土路,我便下车步行向寺庙走去,背着我的登山包,活像一个苦行僧。

佛堂里没有人,我走到佛堂右侧,轻喊了一声,发现方丈正在楼上帮我打扫房间,抱着毯子和被子过来。两人二楼上相见,10年后再见,他说我要丰满一些,可能相比10年前,中年的我发福了?出乎我的意料,方丈的容貌看起来和10年前差别不大,甚至看起来面相更和蔼些了,莫非是修行的结果?

安顿好住处,方丈便叫我去佛堂另一侧的会客室喝茶。他用绿茶和红茶一起泡,味道居然不错,挺柔和,我喝了这么多年的茶,没想到还有这样的喝法。会客室还有一位年轻人,一问才得知是一位凡姓和尚的儿子,刚从广东打工回来过年,他的情况有点特殊,父亲在此出家,母亲在另一个寺庙出家,他的爷爷跟着他的爸爸也来这里当居士,就当养老了。两个姐姐嫁了,于是他在家也是一个人,方丈叫他索性在寺庙过年算了。

简单聊了几句,他便带我去寺庙周围转转。我看到他“开疆拓土”后的道场边界,包括化身炉(火化塔,寺庙里老人居士多,未雨绸缪以防不时之需),寺庙里老人安葬的地方也规划好了。去山上转转,树林子很幽静,杂草都除干净了。方丈顺便捡了一些柴火下山,快70岁的他哪怕在树林山坡上也健步如飞,我很惊讶他的身体素质。在空地上,他还谈及进寺庙的入口道路改道的事情,之前有人偷寺庙里功德箱的捐款,改完后就没有这样的事情了,我建议他开通二维码功德箱,与时俱进,他说他们已经开通了。

晚餐时间到了。寺庙里自然是素食,僧侣和居士问我是否习惯。其实我很习惯素食,在寺庙里用餐除了素食这个特点,还有两点:食不言,用公筷。吃饭时,方丈接到一个电话,大概是一位妇女的家人得了脑瘤,方丈安慰她说,让病人不要把身上的头想象成自己的头,更不要以为是瘤子,或许会减轻病情。方丈显然起到了一个心理安慰师的作用。

同堂寺

晚上大概6点半左右,便要开始做晚功课。除我这个俗人之外,加上方丈共有4位剃度和尚,三位都年过花甲,第四位和尚年方三十左右,事后我才知道大家叫他小和尚或者小师父——叫方丈为师父,加外两位90岁左右的男居士——一位是我老家的谭姓居士,另一位便是那位凡姓和尚的父亲,寺庙里居士可理解为未剃度的出家人。整个过程大概分为四个部分共一个半小时,前半个小时做准备工作——击鼓、祷告、上香等,接着半个小时开始念经,然后所有人跟着主持人排成一排,围着佛堂各位神座转并作揖,时间持续大概五分钟,最后再念半个小时经文。

说是念经,其实他们是背诵,我听不懂,但听得出来应该是不同的经文,绝非乱念。我不是佛教徒,站在他们后面观摩学习。佛堂内左右各有两块匾:入门左边是“因缘”和“静心”,右边是“舍得”,以及一个大大的“佛”字。无所事事的我,看着偌大佛堂墙壁上这些字眼,思绪万千。全过程大概一个小时左右。

晚功课完毕,很快便擂鼓,意思该休息了。我也只好去休息,8点左右就要睡觉,我都不敢想象。洗漱各种磨蹭,10点左右上床睡觉。睡觉的房间没有空调,更没有暖气,有点冷,但我很快习惯。被子够厚,床垫有点硬。和城市不一样,寺庙的夜晚异常寂静。最麻烦的是没有卫生间,整个二楼的房间都没有卫生间——说是佛像在一楼,楼上不得有卫生间。解决办法是给了一个小桶。没有卫生间自然没有热水,方丈让我从会客室提了一壶热水上来使用。

第二天

第二天早上,5点多便敲钟提醒人们要开始早功课,和晚上差不多,但多了一道一年轻的小和尚给佛像敬饭(其实就一小碗白面条)的程序。站在佛堂中自然是很冷。我又观摩了一次,完毕以后6点多了,天色渐亮,冻得我继续上床回笼觉……

到7点左右,方丈到我房门前轻声说:谭博士,吃早餐了。我一阵不好意思,应了一声后,匆忙洗漱去吃早饭。早餐很简单,素面条,加一点头一天晚上的剩菜。

同堂寺

白天我没有什么事情,其他和尚却不见了,事后我才知道他们去山上干活去了。我和那位凡姓和尚的儿子聊天了一会,聊他父亲、母亲出家的事情,接着他要下山去见朋友去了。寺庙有一位文姓女居士,退休后经常在这里当义工,帮着寺庙做饭。她在会客室和我聊天中,提及新方丈来了后的好处:新方丈来后,他们山下的人愿意来,之前的方丈太严厉,他们不愿意来寺庙帮忙。

11点半左右,午餐准时开饭。吃完和凡姓和尚聊了几句,他提及出家人的条件也得到了改善,这也正常,而不是现在的出家人一定还要吃过去不必要的苦,比如下山出差学习不得坐车,一定要走路几百公里。

天冷,午休时间最适宜的事情是午休,我睡了两个小时。醒来后来到会客房小坐,喝茶、看书,一下午就这样过去了。很快便到了晚餐时间,然后是做晚功课,和头一天没有什么两样。晚功课后,方丈和我到会客室喝茶聊天,聊到了一些琐事,一直快到10点钟。

第三天

昨天晚上睡得晚,早上5点钟寺庙里钟声响起来,钟声之后是击鼓声。虽然被钟声叫醒,想起昨天早功课时佛堂里的寒冷,我这次决意不起来了,就躺在床上继续睡吧,反正我不是和尚,只是一个临时过客,方丈也不会说我什么。在念经声中迷糊睡着。还做了一些梦,忽然听到有人叫:谭博士。我醒来,看时间要吃饭了。去洗漱还没有完毕,这时又听到方丈叫我:谭博士,吃饭了。我应声马上下来。去早饭时,去得有点晚,因为他们帮我把饭都盛好放桌子上了,我有点过意不去。经过这次赖床不参加早课,我发现在这样的环境下,想睡也睡不好,以后还是继续早起做早功课吧。

同堂寺

上午,有人来安装节日灯笼。我和方丈在会客室聊了一会儿,便去寺庙周围散步转转。回来后又和一位吕姓和尚聊天,聊到寺庙里那位年轻的小和尚的情况。这小和尚和他在俗家的儿子为同村同学,小和尚因计划生育在娘胎里打了堕胎针的原因,生下后有点健康问题,智商有点问题,无法过正常人结婚生子的日子,但经他介绍来出家后很好,整个人都变好一些了。又谈及他自己出家的原因,他说就是喜欢自由,不喜欢俗家琐事。他即使是出家前,和妻子也没有什么矛盾。他年轻时盖寺庙里就有将来出家的念头。后来中年就吃素持戒了。要不是他兄长无法生孩子传宗按代,他都没有结婚生子的打算。到了老年后,他完成了这些任务后,就决心出家了。他还和其他人有点不一样,坚持过午不食。

因为快要过年了,山下的居士和信徒们有人过来看望方丈他们,主要是来送些钱和物给方丈,方丈叫我帮忙写些收据——有些信士委托送钱来需要收据,方丈说我写字又快又好,帮了他大忙。

方丈叫安装灯笼的老板过来喝茶,我和他也聊得投机。原来他就是山下镇上的一个卖钢材的老板,姓何,我便称他为何老板。得知何老板的儿子大学毕业后工作小段时间后待业在家,我便邀请他儿子上山聊聊,他却邀请我去他山下的家里坐。我午饭后见他的灯笼马上完工,连忙到文居士的卫生间洗澡,热水量足又热,好舒服,我终于在寺庙洗澡了。也没有时间午休了,一身清爽地就着何老板的车子下山,去他家坐坐,和他儿子聊聊天,兴许能帮他儿子,下山也是修行——这也是我在寺庙一周里唯一一次下山。

去何老板家聊了2小时左右,4点左右让何老板儿子小何开车送我回寺庙。路上在临近寺庙的村道上见一和尚在吃力地推摩托车,一看是吕和尚,他去山下取快递时车坏了,我便帮忙他推回寺庙,同时让小何开车调头去帮取快递。吕和尚很高兴我帮了他忙,连忙说“阿弥佗佛”,说要自己回去修摩托。

回来不一会儿就晚餐了。饭后我把衣服放到洗衣机里洗,突然想起何老板的女儿的工作事情,便电话何老板,给他女儿的职业规划出主意,也许能让她赚更多的钱,何老板听到我的建议很高兴。

晚功课时,方丈没有参加,原因未知,可能在处理其它事务。晚功课完毕,几个人在会客房聊天一会儿,还是吕和尚,谈及他出家之前的趣事,讲他上世纪90年代出租摩托车赚钱的事情,以及他出家的具体细节原因。睡觉前洗漱,我居然发现洗衣机里洗好的衣服没有晾,于是又赶紧去寒风冷冽的走廊上晾好衣服。

第四天

第四日早上,想起头天早功课的事情,我便不和自己做斗争了,很自觉地去参加早功课。我依然听不懂他们念经,利用这静站的时间,我一遍遍默念《心经》,并且慢慢体悟经文的内涵。今天刚好是南方小年,早餐有点特别,吃的是汤圆。吃完早餐,我照旧来到会客室喝茶烤火,发现了头一天见到的何老板,原来他来安装烤火桌,之前的木制桌子太小了,他赠送了一个更大的不锈钢桌子,配合原来的电炉子,烤起火来更方便了。

就着新烤火桌,方丈和小和尚、吕和尚都来陪何老板喝茶聊天。小和尚有手机难题想找我解决。原来他有一个U盘,上面有很多讲佛法的视频,他一直想在手机上观看学习这些视频,但不知道如何操作。我刚开始用我带的电脑连上他的U盘和手机,将视频复制到他手机上,后来发现他还有不同接口的转接头,可直接把U盘插到手机上观看,小和尚觉得我能力很强。方丈见状,便叫我帮他将他手机铃声设置成阿弥佗佛的念佛声,这个对我来讲是易如反掌的事情。

午餐前,我在饭厅里看着斜在墙角上的关于寺庙的历史介绍牌匾,方丈走过来告诉我说不必看,那些介绍都是乱说,完全没有根据事实,的确那些起源介绍有些离谱,大概是为寺庙的历史起源增加神话色彩吧。午饭时,方丈给那位年长的90岁谭居士夹菜,大概中一个豆腐制品,谭居士牙口很不好,以为这菜很硬不太想要,他随口说:这个看起来倒挺好,像一个鸡腿。这时,吕和尚便笑答:“不能乱说,这是妄念。”谭居士听后没有说啥,继续小声不停地念:阿弥佗佛。从谭居士整天不停口念佛号一事中可推断,此寺庙里的佛教应该为净土宗。

天气不太好,下着小雨。下午继续在会客室烤火聊天,方丈和我聊到了吃素的事情。他讲从前有个老人问他俗家为什么要吃素?方丈说吃素除了不杀生外,本身很健康,哪怕是从洗菜、切菜、炒菜、清洗厨房来说,它也是最简单省事的,这比吃肉那么油腻要简单得多,我一听确实是这么一回事,符合我的极简生活原则。回想起来我来寺庙一直吃素,没有觉得完全吃素有什么不好,甚至自己脸上的皮肤比不吃素之前好多了——当然这也是有早睡早起休息好的贡献。我心里默默起了以后偏向吃素的念头。

同堂寺

晚上,照例饭后做晚功课。今天是方丈主持晚功课,寒冷的天气里,和其他和尚和居士不一样,他帽子都不戴。晚功课也依然是那些内容,对此我早已不陌生,我依然复习我心中的《心经》,又或者在脑海里回忆起往事,无限思绪在心头,念头多到一念未平,一念又起,转瞬即逝。功课完毕,方丈看着我和蔼地说:又是一天。我也回答:是啊。又是一天过去了,无论好坏。

时间不过8点,睡觉实在有些早,我便去会客室坐一会儿。不一会儿,方丈和小和尚还有吕姓和尚也过来烤火。这次方丈和我说起寺庙法器的事情,他想让我帮他找找网上有无更好的价格:他想为寺庙添加一个铜钟,和一个大牛皮鼓。这事情对我来讲在行,毕竟我原先在大型企业工作过几年。我便先从网上店铺找了几家,充当采购员一一电话联系,询问价格、型号、材质、尺寸,交货方式等等,并且加了微信,让他们发送了一些资料过来,包括铜钟的声音视频,以便方丈和和尚们试听音质。货比三家,我帮忙办这件事情的方式,方丈很满意,他甚至说:“你要是早来就更好了。”可能是他之前从江西采购的铜质菩萨价格高了些。佛门深似海,与佛门相关的商海亦不例外。

第五天

按文居士的计划,第五日要在寺庙里制作豆腐。山下俗家有些人家也想趁寺庙做豆腐的机会做一些豆腐,因此这一天会比较忙。我来这里白吃白喝几天了,便抱着参与体验的心态说,我要帮忙参与做豆腐,并为午餐做几个菜——大厨文居士毕竟会很忙。寺庙里有专门的磨豆机、大锅柴火灶、传统手工做豆腐的工具等一应俱全,山下来了几个年长的妇女一起帮忙。大家分工明确,简直像流水线一样,每年都这样按传统手艺制作豆腐,为春节做准备。

需要我做的事情其实很简单,把煮熟的豆腐浆通过纱布过滤掉豆腐渣——在最后的关头需要用力揉挤,他们老年人手力不够。我也趁机喝了豆浆和豆腐脑,最正宗的味道。吃豆腐脑的时候,有和尚问:有无敬贡菩萨?我才知道在寺庙里,任何东西吃之前都要敬贡菩萨,好在文居士说已经敬过了——她们也不是第一次在寺庙做事情了。

同堂寺

快到中午时,我要兑现我的承诺了,为午餐炒菜。菜品不少,我和文居士说,所有纯蔬菜类的菜我来炒,其它半成品的菜让她来炒。我以为像在家里炒菜那样,但是文居士还是在一旁指导,她说素菜的菜油还是要多放一点:油多不坏菜,但盐不要多放,少放了还可以加。核心:放一点点水煮熟!她告诉我,要做得软一些,因为两名90岁的老居士没有牙口,咬不动……饭后我笑着说:不知道我炒的菜合不合大家的口味,吕和尚说我炒的菜不错,他今天都多吃了一点米饭。凡姓和尚则说,不管菜的味道好与不好,他都吃一样多。出乎我意料,我炒的几个菜都光盘了。看得出来,我炒的菜不难吃。

按传统节气,今天是立春之日。碰巧前一日,我私下告诉了我老家的表弟,让他过来寺庙一下,因为20年前他就和方丈在之前的一个道场待过一阵子,改善了他年少轻狂的脾气,当年就是他带我认识方丈的。表弟在临近中午的时候如约而至。午餐完毕,方丈带我们一起在会客室喝茶聊天,回忆起那些往事。闲谈中,方丈提到一个我们都认识的居士,他辞职中学教师后也负责一个寺庙,但似乎修行得不容易,因为他甚至还要和方丈借了一点点钱,到现在都没有还清。我才发现,道场中亦有俗家一样的朋友之间借贷行为。

方丈又聊起前几天说到的法器采购的事情,我趁机说把铜钟的方案定下来。我把每个钟的声音视频定一个编号,让方丈、吕和尚、表弟只凭钟的声音来给每个钟打分,就像老师批卷时不看姓名一样,相当于双盲测试音质,避免受到其它因素影响。如此客观的评价结果出来后,大家选出了音质最佳的铜钟,1.2米口径,1.6米高,黄铜材质,1400斤左右,价钱不到5万元,方丈很满意,到时再和供应商砍砍价,应该就基本定了。牛皮鼓不过几千块钱,影响不大。

定好铜钟方案后,像上次带我一样,方丈领着表弟,我们作陪同去寺庙周边转转,他介绍寺庙的一些规划和过往历史,我们提出一些建议给他参考,希望他把这个道场建设得更好,表弟是个有经验的建设施工员。

回来后,吕和尚问方丈,4点25分的立春时刻,要不要放一挂鞭炮迎接春天的到来,方丈说可以放一挂普通的鞭炮。看得出来,寺庙里很在乎这些仪式,也许这就是所谈的恭敬之心吧。

文居士今天制作豆腐忙得累坏了,也来到会客室烤火休息,聊天中,居然得知她之前提到她在上海工作的女儿和我是同班高中同学,并且是我们的英语课代表,当即和我这同学电话聊天,我开玩笑地说,当年就是她当英语课代表,为我后来在国外几年的学习工作打下了基础。我想起方丈的二女儿,其实也是我的小学同班同学,而我和他的儿子关系也不错。对于这些巧合,我联想到佛堂里的“因缘”二字。

晚功课后,方丈又一次感慨:又是一天。之后便和我在会客室聊天,这次他主要和我谈了三件事。

  • 第一件事,是以现在两位90岁的老人在这里当居士的事例,希望将来在寺庙建立一个给山下老人出家养老的小型康养计划,因为他看到有些老人在家的老年孤苦情景,这是一个大的社会现象。
  • 第二件事,他想让我和他的儿子为我们当地谭氏宗亲会号召筹集捐款资金,继续鼓励谭氏年轻人努力读书,重点奖励每年考上大学的孩子们。
  • 第三件事和第二件事有点关系,他让我传达他的几个想法给他儿子,除了上面说的第二件事,还让我告诉他儿子:第一要行善,第二才是经商赚钱。

我对方丈的格局肃然起敬,出家和居家,佛教和科教,法师和教师,他虽在佛门,也为山下的世俗社会分担责任。

第六天

很快就到了第六天了。早功课时,依然感受到异常寒冷,夜里可能下过小雪。佛堂内外的气温只有几度而已。我感叹两位90岁的老居士都坚持早功课,我这中年大叔就更没有理由不坚持了。

早饭后,我去寺庙前方的空地上走了走,发现空地上的旗杆上的音箱暗藏玄机,原来这玩意是一个带太阳能板的播放机,插着一块SD卡,便实现了24小时不间断地弘法广播,时代进步了,弘法的手段也更科技了。

同堂寺

上午我以为会很清静。起初,小和尚过来找我,让我帮他修好DVD机。寺庙里有一台电视机,还有一个DVD机,但他不知道怎么搞好使用。我看了看,估计是视频和音频输入输出接口他搞不懂。于是连接试了一下,这老式康佳电视的接口真多,我按照各颜色来接好,就是没有反应。我怀疑是连接的三色线老化出了问题,便叫小和尚下山去镇上买一根过来,我估计这玩意也不过10元左右,便告诉他如何去买,以免上当。

下山前,小和尚说他有一辆摩托车,问我要不要一起下山,我回答说:我无事需要下山。我本来就是道场要清静的,无事不下山。不一会儿,他买了一根崭新的线来了,我又估摸着接了一下,电视屏幕上出现了光盘里讲法视频和声音,小和尚和方丈都很高兴,他们搞不定的事情似乎我都帮他们搞好了。

虽然我没有下山,但我其实有点事情需要下山:取点现金捐赠给那口铜钟。不过这难不倒我,我把钱转给前几日认识的何老板,让他抽空来寺庙一趟。于是,何老板来了,他说正好想找我来聊天。聊天中,我才知道,这位70后大哥也不简单,出身寒苦,居然是90年代的大专生,命运造化,辞去了当年的教师工作,做起了小老板,如今也实现了小康生活,只为儿女的未来担忧。他想让我未来为他儿子在广东这边的发展引引路。但行好事,莫问前程。他是一个不错的人,我内心愿意尽我能力帮他。

紧接着,凡姓和尚的孩子们来了,因为过年了,他在俗家3个孩子,包括我第一天来见到的儿子,过来看望他们的父亲和爷爷。事后的餐时分,我问凡姓和尚,今天孩子们来看望他,是不是要高兴一些?他答道:都是一样。和头一天他说不管饭菜味道好坏,都一样吃的态度一样。

午休后,来到会客室喝茶烤火。发现有一个穿着警服的人,还有另一位中年男性。我起初以为有什么不好的事情,需要民警过来,又或者是节前节后,民警来日常治安巡逻。聊了一会儿才从这位耿直的民警那里得知,原来他帮寺庙建庙宇的时候,帮寺庙做一些事情,有些运输费没有拿,到年底来了来找方丈清账。方丈说他早就准备好了这几千块钱运输费,拿着一沓现金给了民警。方丈介绍了我的信息,民警似乎对我有点兴趣。多聊了几句发现,我们年龄一样,我在县城当警察的同学他也认识,他给了我同学一个电话,大家寒暄了几句。我再一次感叹“因缘”二字,一切事情似乎都有因缘。

第六天后的次日,也就是第七日,按计划我要下山了,因为和隔壁市的一个朋友有约,要去他那里聚会一下。正好我的发小打电话过来,他之前有一宗涉及人命的交通事故需要去那个地方处理,那边司法机关对他不予起诉的处理结果免除了他的刑事责任。我便电话了发小,让他到时来寺庙接我下山。

想到第二天就要下山,我倒有一点不舍来了。这日的晚功课也似乎格外珍惜。晚功课后,方丈、吕和尚和我在会客室喝茶,方丈本打算和居士理事会报备商量一下法器采购的事情,可惜负责人一直没有回电话。无事之余,方丈和吕和尚因看别人发来的微信祝福、红包、节日短视频,一时间刷起短视频来了,社交媒体无孔不入……快到10点睡觉前,小和尚来我房间敲门找我,说要把佛堂里SD卡上的佛乐保存到他的U盘里,有个备份。我说时间不早了,第二天再说。

第七天

一觉睡到第二天早功课,我也珍惜这次禅修的最后一次早功课,一个小时的静站一点也不觉得漫长。默念了《心经》后,脑海里又浮现出许多想法,在这时光里,我再一次感受到了自己,大概这就是明心见性吧。

早餐完毕,来到会客室,已经有一位男性长者来看望方丈。闲聊中,来访者觉得万事皆是命中注定,方丈则劝诫他要节欲,毕竟他60多岁了,同时:要多放生,不要杀生,多吃素,就算要吃肉,只去市场上买些现成的,并且吃的时候不要心生欢喜,只有这样才有福报,改善自己下辈子甚至今生的命运。期间还聊到饮食中的葱和蒜,方丈说不要吃这些东西,会激发情欲,说他之前在上个道场中养的猫就是这样子,吃了容易发情。然后又说到不要杀生,他说寺庙里有老鼠,他却不养猫去吃老鼠,他认为寺庙里反正物资足够,老鼠也是一条生命,让它吃就是了,不过他和老鼠打了招呼:吃可以,就是不得乱拉……

客人走后,按之前的计划,今天要落实法器采购的定金支付事宜。和温州那边的供应商联系好细节并书面写下来,双方确认后,我让方丈用手机支付了定金。看得出来,寺庙的资金也不多了,方丈手机里还有几千块钱,银行发来的短信显示账户上的钱也不多了。但是他总是不担心,不下山化缘,也不主动募捐,更不兜售香火等,全然没有我们一般人的焦虑心,他说他只需用心护法弘法就是,财和物自然会来。

文居士的家在山下,是本地人,她和我说过,方丈刚来这个道场时,山下的人怕他像上任方丈一样毫不作为,担心他只占地盘不建寺庙,没想到不到一年不到的光景,便大兴土木,扩建寺庙,于是支持新方丈和寺庙的人越来越多。确定法器采购好这件事后,方丈说,他发现我做事情很有方法,细心严谨负责,以后还望我多帮忙寺庙这些事情,因为他还有更多的法器需要采购,我答应他,让他放心。

同堂寺

过了一会儿,会客室来了好几位男性,以及90岁的谭居士。原来他的晚辈们过来看他,准确地说,是他的儿子、孙子、曾孙子都来看他来了——毕竟马上要过春节了,这是典型的四世同堂。按传统习俗,他家和我家完全是同一个祠堂,我的字辈和谭居士儿子的字辈一样——“龙”字辈,于是,我叫谭居士的儿子大哥,他的孙子和曾孙自然分别叫我“叔叔”和“爷爷”。谭居士年轻时吃过很多苦,集体时期为人民公社做过很多奉献,却没有得到认可和报酬,他现在都放不下这件事情,对方丈和我都念叨了好几次,他还问我作为一个党员有没有资格向上面反映。我告诉他:不必在乎,事情过去这么多年了,他都90岁了,没有证人和证据,这事反映上去也没有结果,世上哪有绝对公平,还有更多不公平的事情每天都在发生,何况老天爷不也给赐予你这个好人健康长寿了吗?

方丈则有更多的事情和谭居士的家人们讲,一方面是关于谭居士现在寺庙里的情况,另一方面是关于的后事,毕竟他都90岁了。方丈觉得出家人后事宜在寺庙举行,不必再杀生和哭哭啼啼的。方丈说,人到临终时,后人们一不要杀生、二不要哭哭啼啼,这样做都影响灵魂升天,就像人要上车,你非要拉住他,耽误上车后,就只能走路了。但谭居士的家人们自然还要考虑到世俗的传统,免得被乡亲们说三道四。因此,关于这个讨论一时无结果。

直到中饭时分,原计划上午赶过来吃午饭的的发小才到,原来他来的路上一直堵车。按之前我吩咐他的,他在寺庙上了几柱香,算是为他自己之前交通事故涉及的生命祈祷吧,更重要的是,我觉得他一直以来没有敬畏恭敬之心,才会导致人生诸多不顺的大事情。对佛像有敬畏之心,更要对世间万物有敬畏之心,才会筑牢自己的底线——也就是佛家所谓的福德,不至于犯大错,与其说他敬的是佛,不如说他敬的是他自己,佛在心中。发小的家人可能觉得家里房子风水有瑕疵,我倒觉得最好的风水就是自己的为人,好的心态才是一切的根本。

我午休片刻后,打包好我的行李,帮小和尚把佛堂里SD卡上的音乐文件转到他的U盘里。环视住了几天的房间后,把我上次下山时买的但未拆封的洗发水送给小和尚,他接住没有说话。许多天后,我才反应过来,和尚是没有头发的。

我下山需要坐另外一部车,发小的小伙伴开着车过来接我们。于是,我和晚上将聚会见面的朋友电话沟通了一下,便该下山了。

一切皆温暖

离别前,方丈和吕和尚都来车子前送别我,我和他们俩分别握了握手道别,虽然他们都是年过花甲的和尚,但我和我的发小都明显感觉到他俩的手掌比我们的温暖得多。

同堂寺

最后回答大家好奇的一个问题:中年老谭会不会出家?

答案:不会。

我不是佛教徒。道家研究的是人与自然之间的关系,儒家是人与社会,佛(释)家是人与自己,我以前在欧洲的时候和天主教的神父关系也很好,和伊斯兰教的伊拉克同事关系也不错,这些我都有兴趣去接触了解,但不代表我是某个教派的信徒。我之所以去道场禅修,主要是想近距离体验观察他们的生活,吸收他们生活方式、饮食习惯、做事心态中我认为好的部分,为我所用。

佛门未必有大家想象的那么清闲和清静,只不过是相对清静,心不静,到哪儿都不静。每个人的人生都是一场修行,而最好的修行的道场就是每个人当下所处的环境,这就是所谓的“小隐隐于山、大隐隐于市”。我愿意在世俗的道场中为社会做贡献,成就自己。

佛门方丈的手掌很温暖,我觉得世俗的人间同样温暖。

云门胡饼赵州茶

作者 hutusi
2022年6月19日 19:01

花了几天时间,读完了比尔·波特写的《禅的行囊》,这是我读过的他的第二本书。自从看了《心经解读》,我就对比尔·波特这个老头产生了兴趣,他写的书很符合我的口味。在《禅的行囊》中,作者从北京到香港,从北到南,穿行了小半个中国,寻访禅宗在中国的印记。既有对禅宗历史的追溯,也有对禅宗在中国当前的状态观察。

禅的历史

佛教在中国的历史可以追溯到汉朝。据记载,东汉明帝梦见金人向落日方向飞去,于是次日决定派使团出使西域查访金人下落。三年后,使团从西方带回两位天竺僧人摄摩腾和竺法兰,以白马驮经,来到京城洛阳。皇帝将二僧安置在都城洛阳西门外供外国使节居停的鸿胪寺,并建白马寺藏经。佛教开始在中国生根发芽。

佛教在中国的发展形成了八大宗派(也有说十大宗派):天台宗、三论宗、法相宗、律宗、净土宗、华严宗、禅宗、密宗。其中最具中国特色的应该就是禅宗了。

禅宗由达摩传到中国。据称,达摩从印度乘船来到中国南越地区(今天的广州),在华林寺传法。应梁武帝诏来到金陵与其探访,梁武帝笃信佛教,建造了不少寺庙,唐人杜牧有诗云「南朝四百八十寺」。梁武帝问达摩他做了这么多善事有多少功德,达摩却回答「无功德」。梁武帝不能理解,而达摩也被迫北上,来到江边没有渡船,达摩脚踩芦苇渡江到北魏,因此有「一苇渡江」的典故。达摩来到嵩山少林寺,在寺中的石洞面壁九年,民间传说达摩在石洞中留下武学秘籍《易筋经》等,这也是金庸小说的灵感来源。不过根据考证,达摩来华应该是南北朝刘宋,离信佛时期的梁武帝相距甚远,不过历史上的达摩确实在华林寺和少林寺传授禅法。达摩主要传授《楞伽经》,被认为是禅宗开山祖师。

达摩弟子不多,他将心法传授给慧可,慧可也成为禅宗二祖。相传,慧可当时为拜达摩为师而不得,雪夜在达摩门外跪立一晚,将一臂砍去呈给达摩,达摩因此感动。不过这个传说被认为是讹传,慧可曾与同门师兄云林被人追杀,云林被盗贼砍去一臂,因而讹传成慧可砍臂求法。慧可获达摩衣钵后在邺城说法,为躲避其他佛教宗派的迫害,逃往舒州(今安徽安庆)司空山无相寺,遇到僧璨,收为弟子。无相寺也被后人称为二祖寺。

僧璨接过慧可衣钵后,在皖公山(今天柱山)的山谷寺传法,躲过了北周武帝灭佛,该寺后人称为三祖寺。相传僧璨在出家之前就身患麻风病,回答慧可的质疑:「身体虽然患病,但求佛的心与和尚您无分别」。有《信心铭》传世,但也有认为不是他写的。僧璨圆寂前将衣钵传给道信。

道信到黄梅双峰寺传法,也就是四祖寺。道信曾在牛头山遇到一位入定的僧人,问他在干什么。僧人回答:“观心。”道信又问:“观是何人?心是何物?”僧人无以言对,向道信请教,道信传他成佛之法。此人即是后来开创牛头禅的牛头法融。不过道信在选择衣钵传人的时候选择了弘忍。

弘忍七岁跟随道信出家,日间从事劳动,夜间静坐习禅,尽得道信禅法。在接过道信衣钵后,他到距双峰寺不远的东山开辟道场,称为东山寺,后人称五祖寺。弘忍弟子众多,最有名的是神秀、慧能。当时弘忍为考验弟子,让徒众各作一偈。神秀作:「身似菩提树,心如明镜台,时时勤拂拭,莫使惹尘埃。」而慧能作:「菩提本无树,明镜亦非台,本来无一物,何处惹尘埃。」弘忍认为慧能透彻禅法,暗授衣钵与他。

慧能出生成长于岭南(今广州附近),被弘忍戏称为「獦獠」(未开化的蛮夷)。慧能家贫,每日砍柴为生。一日在客店卖柴听到有人诵读《金刚经》,心下开悟问经从何来,诵经者告诉他从黄梅东山寺来。于是慧能辞别老母亲,前往黄梅拜在五祖弘忍门下。弘忍知道慧能有慧根,怕别人加害与他,便派他在厨房舂米做工。直到弘忍让僧众作偈,慧能不识字,便念诵上文中该偈,请别人代劳题与壁上。而弘忍也与夜里三更招慧能授《金刚经》,讲到「应无所住而生其心」,慧能大彻大悟。于是弘忍传他衣钵,定为传人,并让他南下弘法,慧能也就是禅宗六祖。

慧能之后,不再传衣钵。慧能到曹溪宝林寺(今广东韶关南华寺)弘法37年,圆寂后他的弟子传承禅法,形成曹溪禅。而后门下形成了五个禅宗门派,分别是临济宗、曹洞宗、沩仰宗、云门宗、法眼宗。这就是禅宗史上的「一花开五叶,结果自然成。」这时候是晚唐到北宋年间,是禅宗最为兴盛的时期,出现了神会、青原行思、马祖道一、百丈怀海等开宗大师。

南宋以后,禅宗衰微。有名的禅师有明朝的憨山德清、近代的虚云和尚和当代的寿冶和尚,这三人也是本书作者比尔·波特最为尊敬的三位禅师。

禅宗公案

禅宗讲究「教外别传,不立文字、直指人心、见性成佛。」因此除了达摩从印度带来的经典,中土禅宗大师中也只有六祖慧能口述了《坛经》。后代的禅师不但不立文字,甚至有些连口头语言都省略了,还用一些「棒喝」「拧鼻子」「扇耳光」等方式让弟子开悟,因此也留下了很多有意思的公案。

这些公案中,有机锋对答,如:

昔日寒山问拾得曰:“世间谤我、欺我、辱我、笑我、轻我、贱我、恶我、骗我、如何处治乎?”拾得云:“只是忍他、让他、由他、避他、耐他、敬他、不要理他、再待几年你且看他。

最著名的几个禅宗公案是「德山棒」、「临济喝」、「云门饼」和「赵州茶」。

「德山棒」出自唐代唐代德山宣鉴禅师,他常以棒打为接引学人之法,人称「德山棒」。《五灯会元》记载:

小参示众曰:“今夜不答话,问话者三十棒。”时有僧出礼拜,师便打。僧曰:“某甲话也未问,和尚因甚么打某甲?”师曰:“汝是甚么处人?”曰:“新罗人。”师曰:“未跨船舷,好与三十棒。”

「临济喝」出自临济宗的开宗祖师义玄禅师,他最有名的一句话是「逢佛杀佛,逢祖杀祖」。常用大喝来引导弟子顿悟,也就是「临济喝」。

「云门饼」又称「云门胡饼」或「云门糊饼」,出自云门宗开山祖师文偃禅师。《碧岩录》记载:

僧问:“如何是超佛越祖之谈?” 师云:“糊饼。”进云:“这个有什么交涉?”师云:“灼然有什么交涉。”

「赵州茶」则是赵州从谂禅师的公案,有两个僧人向他请教什么是禅,赵州禅师问其中一位是否到过这里,回答不曾到,赵州说:“吃茶去!”问另一位是否到过这里,回答曾到,赵州又说:“吃茶去!”庙里的监院奇怪了,问:“和尚,他们两人一个到过一个没到,为什么你都叫他们吃茶去呢?”赵州也不回答这个问题,对这位院主说:“吃茶去!”

这几个公案中的方法都是禅宗大师常用手法,还有如「南泉斩猫」、「赵州戴履」等,都意在让修行者不要陷入文字的纠缠,放下执念,顿悟成佛。一如佛陀在《金刚经》中所言「知我说法,如筏喻者,法尚应舍,何况非法」。

历史上也有一些文人的公案,最有名的是苏轼,他与好友佛印之间也经常作一些机锋问答。收集禅宗公案的书籍有《碧岩录》《五灯会元》《景德传灯录》《无门关》《祖堂集》等。

比尔·波特的禅宗之旅

地图

在书的开头附了比尔·波特此次禅宗之旅的行程地图,参照地图我们可以追随他的脚步,探访禅宗六位祖师所开创的道场,重访这条禅宗朝圣之旅。波特的第一站是北京。从大钟寺开始,坐落于北京三环的大钟寺现在是古钟博物馆,雍正皇帝曾将永乐大钟搬到这里,因此得名大钟寺。永乐大钟上面刻满了一百零八种佛经经文,超过二十三万个汉字,每个字约三厘米高。这与佛家敲钟每次一百零八下是同样的寓意,代表了世间一百零八种苦。出了大钟寺,波特来到房山周口北京人遗址博物馆,参观了北京人化石,一部分北京人头盖骨化石在二战期间曾被日本人抢走,至今下落不明。接下来是贾公祠,这里是唐朝诗人贾岛的祠堂,贾岛出家为僧,是苦吟派的代表,贾岛是波特喜欢的诗人之一。然后往南到了云居寺。云居寺为南北朝时期静琬和尚所建。经过北周武帝的灭佛,静琬害怕再次出现灭佛让佛法消亡,将十四种佛经刻在石板上,在山中开凿洞穴,将石板藏于其中。

第二站是山西大同。波特在大同首先探访的是最著名的云冈石窟。公元446年,北魏武帝因为愤怒民众为逃避赋税而出家为僧,发动了历史上第一次灭佛运动(三武一宗灭佛)。而他的孙子文成帝即位后便开始修复寺院,并命令僧人昙曜负责开凿石窟。昙曜在云冈开凿了五座石窟,而后几十年里,又陆续开凿了五十多个石窟,雕刻了五万多尊佛像。在大同的第二个目的地是华严寺,华严寺是辽王朝的皇家寺庙。大同在契丹的辽王朝期间是它的西京,跟随唐宋的五京制,辽国也设立五京,南京是今天的北京,西京就是大同。辽被金灭后,金又被蒙古人所灭,而后朱元璋建立了明朝,赶走了蒙古人,派他的儿子朱桂镇守大同。朱元璋所立太子朱标刚病逝,朱桂就在大同建了一座九龙壁。九龙壁是在大同参观的第三个景点。而后波特准备起身去第三站五台山,不过他又临时造访了大同北面的鹿野苑石窟,在去五台山的路上远远看到了悬空寺。

第三站五台山也是黄河以北最为著名的佛教名山。五台山在山西台怀镇,五座主峰并不险峻,因此称为「台」而非「峰」。波特想去北台,因为那里有他最敬佩的几位禅师之一的憨山德清曾住过。行到半路,积雪太深,只好打住。波特下山去到显通寺,显通寺是最早汉明帝时期来中国的两位天竺僧人摄摩腾和竺法兰所建,原名大孚灵鹫寺,到明朝时改名为显通寺。五台山的寺庙很多,波特在五台山造访的第二座寺庙是碧山寺,这里埋着他的老师寿冶和尚的遗骨。寿冶到美国时与波特相遇,带他入门。

五台山上行走的僧人

【插图】 五台山上行走的僧人

从五台山下来,波特乘坐八个小时的汽车来到第四站石家庄。作为河北省的省会,这里有河北省博物馆,不过由于新馆还没有开放,他没看到多少有价值的文物。接着就去了此行最为重要的寺庙柏林禅寺。其实本次禅宗之行一开始波特就从北京乘车来柏林寺参加了般若法会,不过那属于临时安排,按照他规划的行程应为第四站。柏林禅寺是赵州从谂禅师所创建,也就是那位喜欢说「吃茶去」的禅师。波特在柏林寺住了几天,深入地了解了中国当代禅僧们的日常生活和寺庙的运作。柏林寺很大,平常常住的僧人和居士就有两百余人,每日按照固定的节奏过着集体生活:起床、坐香、诵经、用斋、劳作、就寝。僧人严格按照《百丈清规》的传统「一日不作,一日不食」参加集体劳作。寺庙的最高领袖是方丈,他手下有一批执事僧侣协助管理寺院:监院、知客、僧值、维那、典座、库头,等等。方丈和高层职位僧侣都有任期限制,方丈过去的任期是三年,现在是五年,不过可以连任。方丈明海毕业于北京大学哲学系,波特临行前向他问了很多寺院管理、产权的事情,问答很精彩。寺院的产权问题是笔糊涂账。对于伊斯兰教的清真寺、基督教和天主教堂,产权都归于各自所属的宗教协会。但佛教协会和道教协会却不拥有寺庙和道观的产权,每座寺院、尼庵、道观都是独立存在的。文革后政府要求所有被占用的寺院归还给佛教界,但之前的僧人都还了俗,后来的僧人又是另外一批,所以一直没有办过产权登记,法律上也属于灰色地带。还有一个问题是经济问题,古代寺庙的僧人靠劳作来养活自己,但如今的寺庙的收入主要来自于门票、香火钱和法事等,而随之带来的问题是这些活动会干扰修行。到底是赚钱还是修行。波特的下一站是洛阳,不过在去洛阳的路上他又经过了坐落在河北邯郸的匡教寺,二祖慧可将衣钵传给僧璨后,离开无相寺来到这里,在这里说法三十四年,但为其他僧人嫉恨被陷害,于107岁高龄被处以极刑。

第五站是洛阳。洛阳最出门寺庙是白马寺,这也是中国最早的佛寺,因汉明帝为储藏从天竺归来的使者白马驮经而建造的寺庙。洛阳地处中原的中心,在古代地理位置优越,虽被摧毁多次仍一次次重建。白马寺中有摄摩腾和竺法兰之墓,埋葬着这两位历史上最早来中国的天竺僧人。历史上,北魏迁都洛阳后,这里成了佛教圣地,包括少林寺、龙门石窟等,其中永宁寺最大,但建后几十年就被焚毁,再也没有修复,只剩下遗址。波特去了位于嵩山的少林寺,参拜了达摩面壁九年的达摩洞,下山后去了白居易墓园,因为白居易也是波特喜爱的诗人之一。白园并非游人热闹之所,大部分游客更聚集于伊河对岸的龙门石窟。波特在白园碰到了白居易的后人,他们还在守护先人的坟墓。在洛阳期间,波特顺便打车去了坐落于三门峡市的空相寺,那里埋葬着达摩。

离开洛阳,经过合肥,波特来到了第六站——位于安徽岳西县的司空山。这里有无相寺,即二祖寺,慧可曾在这里说法,并将衣钵传于僧璨。现在已经成为尼姑庵,住着比丘尼和女居士。拜访无相寺后,波特又探访了岳西县的法云寺,去法云寺的路几乎不能行车。

第七站是位于安徽潜山县天柱山的三祖寺。汉武帝曾将天柱山封为南岳,但到了隋文帝时候将这一头衔改封给了衡山。僧璨接过慧可衣钵后离开司空山,来到天柱山开辟道场,在山谷寺讲法,后人称为三祖寺。

第八站和第九站是位于湖北黄梅县的四祖寺和五祖寺。四祖寺坐落在双峰山上,一处适合耕种的山间谷地。道信选址是特意为之,为了让僧众持守「一日不作,一日不食」的原则,这是禅宗在中国古代发展特别是在江南地带兴盛的一大原因,自给自足的集体劳作让僧人得以维持生存,也是禅的基本,禅成为了一种生活方式。五祖寺在距四祖寺不远的冯茂山(东山)上。弘忍在继承道信衣钵后,按照传统另立门户,但他一直等到道信圆寂后并为道信修建了毗卢塔,并继续在双峰山上生活三年(古代传统的守孝时间),才到东边的冯茂山开辟道场,弘忍将道场取名禅定寺,后人称五祖寺。而慧能也正是在这里舂米劈材直到接受弘忍衣钵。在探访四祖寺和五祖寺间隙,波特还去了附近的老祖寺,该寺的开山祖师是印度高僧千岁宝掌和尚。

位于山间谷地的四祖寺

【插图】 位于山间谷地的四祖寺

第十站是九江,波特似乎是专门安排重游九江只为了购买茶叶,而后顺便到庐山东麓探访了一座寺院。波特几次来庐山想探访陶渊明故居而不得,陶渊明墓属于海军靶场,进不去。波特探访了庐山醉石,相传为陶渊明醉后高卧之处。离开庐山,接下来是第十一站去南昌,到南昌附近的大金山寺。大金山寺是中国唯一的禅宗尼众寺院,即使佛教强调众生平等,但比丘尼在历史上仍然是被忽视的群体。大金山寺是难得的比丘尼修行之所。

探访完庐山和大金山寺,波特折返回黄梅,前去第十二站武汉。波特首先到了武汉汉阳的古琴台,这里是一个小公园和一个纪念馆,纪念两千年前伯牙和钟子期高山流水的知音佳话。波特此前已经来过古琴台四、五次了,而本次旅行他第一次探访到了钟子期墓。在武汉短暂停留后,波特乘坐火车前往第十三站当阳,这里有因《三国演义》而闻名的玉泉寺。玉泉寺坐落于玉泉山脚下,《三国演义》写,关羽惨败荆州后,被东吴杀害并献头颅给曹操。关羽在玉泉寺显圣,他曾与玉泉寺住持普净和尚有旧,便请后者给他接头续命,普净不为所动,访问关羽颜良文丑、五关六将的头向何人寻,关羽听闻便消失在空气中。不过波特此行的主要目的不是玉泉寺,而是度门寺。度门寺是禅宗「北宗」的发祥地,这里是弘忍的大弟子神秀的弘法之地,也是他的埋骨之处。不过经历过历史的兵荒马乱度门寺已荡然无存,现在的度门寺是2008年才开始重修。在历史上,神秀的渐悟之法只能吸引上层知识阶层,慧能的顿悟之法更容易被大众接受,但明朝后,在中国流行起来的是净土宗,它提倡只需要念「阿弥陀佛」便可以入西方净土的修行方式,无疑比谈论机锋的南禅宗又简单了许多。

重建中的度门寺

【插图】 重建中的度门寺

波特回到武汉,坐火车经过长沙、岳阳,到达本次行程的第十四站韶关。大鉴寺原名大梵寺,慧能成为六祖后曾多次来这里讲法。慧能被唐中宗封谥号为大鉴禅师,该寺也改名为大鉴寺。现在该寺处于市区,改造成了类似民房的建筑。接下来波特前去华南地区最大的寺院云门大觉禅寺,这里是云门宗的发觉之地,文偃禅师在此开宗立派。波特在韶关拜访的第三座寺庙是南华寺,原名宝林寺,这里正是慧能说法的地方,而这里也是近代禅宗大师虚云住持过的寺庙。波特遇到一位意大利的访问学者,要写关于虚云和尚的论文,在寺里逐个寻访石碑去考察。波特没有陪她全程,走马观花后又去了月华寺。

本次行程的最后一站是广州。这里,波特探访的第一个目的地是华林寺,达摩祖师进入中国的第一站。华林寺位于广州市区,在商业中心缩成一隅。波特还去了光孝寺,这里原名法兴寺。慧能曾来讲法,遇见两个僧人对着吹动的旗杆争论,一个说是风动,一个说是幡动,慧能说:“不是风动,不是幡动,仁者心动。”离开广州市区,波特来到慧能故里新兴县。唐中宗曾将慧能故居改建成寺院,赐名「国恩寺」,712年,慧能从宝林寺返回家乡,次年在此圆寂。而国恩寺也是本次朝圣之旅的终点站。

我也将比尔·波特的此次禅宗之旅的探访点标注在 Google Maps 上,期待未来能够跟随走一遍。

本来无一物

书中每个章节的标题里都有个「无」或「不」字:无山、无家、无始…,「无」是禅宗的哲学观点,慧能说「本来无一物」因此得到衣钵真传。波特一路走来,探寻禅宗在中国的印记,从有到无,是禅宗朝圣,也是对人生的反思,他说:

我们每个人都从自己生命的起点一路跋涉而来,途中难免患得患失,背上的行囊也一日重似一日,令我们无法看清前面的方向。在这场漫长的旅行之中,有些包袱一念之间便可放下,有些则或许背负经年,更有些竟至令人终其一生无法割舍。但所有这些,都不过是我们自己捏造出来的幻象罢了。

比尔·波特在文中最后回顾了自己的家庭和人生经历,他的父亲年轻时与几个表兄弟去抢银行,被警察悉数击毙,只有他的父亲捡回一条命。父亲进了监狱,出狱后承包了酒店,生意越做越大,跟他母亲结婚,而后又在离婚官司里败光了家产,靠救济度日。波特年轻时身揣父亲给他的两百元去台湾的寺庙出家,而他也找到了人生最有意义的事:翻译佛经和中国古诗。即使他已经六十多岁,仍身体力行做着这些他觉得最有意义的事情。

正是对于人生意义的探寻让他不局限于书本,多次来中国探寻禅宗古刹、寻访山间隐士。在大金山寺,波特与监院顿成有一段对话。顿成告诉他:“读书代替不了修行。这就好比你在书上看到一个很美的地方,你很想去。想去就得迈开两腿走路,而不是继续读书——不管读多少遍,你也到不了那个地方。修行就是这个意思。要行,而不是坐在那儿看、想。”

人生就是这样的修行过程,你不可能仅在书中学到。

消费主义、造星运动与宗教

作者 Liyun
2023年4月26日 03:47

久闻法国教育注重批判性思维,直到近日方才有机会亲身体验。法语学着学着,终于不是无聊的每日生存话题,开始进入讨论阶段。于是在我们的法语课本上,冒出来一章“信仰”。我本来对此话题不慎感冒,以为就是增加一堆宗教相关的词汇。出乎我意料之外的是,它并不单单是展现一些词汇,更有一篇有趣的文章,谈论宗教信仰和当下的消费主义。哎,这个话题我略有观察,很有趣。

原文不详细复述了,毕竟是为教法语而展现。让我有所思考的是文章的引入方式:六七成法国人当下其实是没有传统的宗教信仰的,那么他们的精神世界里面填充的又是什么呢?文章列举了两个很有意思的点:消费主义带来的奢侈品和造星运动。

这两个怕是当下小红书平台上的热点引爆器。(题外话,我对小红书的感想就一句:她是如何让人们主动去展现了人性中最恶的一面的?)那么就不妨细细分析一下他们和宗教的相似之处。

消费主义于我来说就是广义上的营销洗脑,反正无外乎屡试不爽的三条1)重复多了不信也信,2)人们总是相信自己希望相信的,以及3)人们总是从众的。只要钱砸得多,品牌总会出来的。奢侈品迎合了人们对于比较的需求,从而产生了对于消费者的效用(另一个题外话,这些年我对经济学和其立足的功利主义反思也越来越多了),使得品牌带来的溢价远远超出其物品本身的效用。这其实和宗教的底层逻辑并无二致,都是营造出“神圣”的品牌标签。

造星运动,或者说粉丝文化,就更直接了。消费主义注重的是在物质生活之上附加一层虚无缥缈的优越感,而造星运动则是从精神层面出发,直击人们本质的对于完美形象的需求。一个好的偶像本身如何并不重要,只要他们能表演出一个符合粉丝幻想中的模样,那就够了。(广义上的)爱其实是很难以界定情感倾注的对象的,比如我爱的到底是那个真实的他,还是我脑海里自我认定的他的模样?如果是后者,那我又是如何构建脑海中那个完美的形象的呢?回到前面那个逻辑,人的偏好其实很容易被左右,所谓的完美形象反映的无非是若干年来生活经历中的“罕见与缺失”,所谓物以稀为贵。一旦不稀有了,那很快就会移情别恋了。而罕见的感觉,其实是容易被影响和洗脑的。宗教里面的神或多或少都有一些异于常人的特点,比如超自然的能力,比如独特的个性(一般是正面的),比如美丽的外表,比如超凡的思维。这些都是罕见的,很容易引起人们的崇拜心理。那偶像呢,从这方面逻辑上来讲也并无二致。

想到这里,其实大概可以总结一下三者的共同点:对于精神需求的满足。我思故我在,人天生渴望精神上的充盈。实现的方式可以有所不同,但并无对错之分。宗教是对于神的信仰,消费主义是对于品牌的信仰,造星运动是对于偶像的信仰,就连科学,也逃不过一种对于理性的信仰。至此可见,每个人会有自己对于精神满足方式的选择,而理解了个中逻辑,也就不难理解他人不同的选择了。

狡猾地说一句。虽然我个人觉得每个人都应该有适合自己的选择,也都要对自己的选择负责,但是难免有人总希望别人认同并转向自己的选择。洗脑的方式或许多种多样,这里只是给出一个底层逻辑:对方最稀缺的是什么,新的选择能不能在这点上替代甚至超越以前的选择。当然,知道了这个逻辑,也容易反洗脑,只要暗示自己不缺那个就好了,哈哈……

“博客教”质料宗修行法门

作者 Soulizer
2023年1月3日 21:08
前情提要以及一些说明(可忽略) 在上一篇关于“博客教”的文章中,我在评论区简单提到了那篇文章的创作经过,并说明了那篇文章并不是很正经,只是还算有趣。由于相信那篇文章能被大家一眼看出是瞎编,便没特别强调...
❌
❌