这两天接待的10人死亡体验，遇到一个“教科书级别女性特质”的客人。

事情是一个蝴蝶效应的结构。起初第一轮需要表态观点时，她一直唯唯诺诺不敢举手，想要支持A观点。在开始以此表达观点时，她当着所有人的面承认自己“是因为看到多数人举手，所以自己也选择了B观点”。在听到更多人表达观点之后，她无视流程打断他人发言，想要将自己的观点改回A。主持人示意“等一下”——这里出现了一个歧义，主持人的“等一下”是为了打断这位客人破坏规则的行为，而这位客人认为的“等一下”是一定会允许自己再为自己辩解。这一轮，她被高票投出，是认为最没有眼缘或最不喜欢的表达，其中的理由有写明“从众”。

因为这个初步印象，她在这10个人的陌生社会里留下了最初的刻板印象。当她被淘汰后，不服我们给她包含“从众”定义的关键词。对于关键词，它是解释当事人在本场活动淘汰之前，集体对她的认知，由陌生人折射出一个人的某一个特质。所以关键词并不能涵盖她的一生，所以当她意识到关键词不是挑事的点时，她非常聪明地抓住了“程序瑕疵”，主观认为主持人的那句“等一下”是对自己可以为自己辩解的承诺，而主持人没有履行这个承诺，才导致了大家对她有了从众的印象。

细心的你也应该发现问题，这里面的因果是完全错乱、甚至颠倒的。

---

我们接触过很多客人，用主观臆断讨论假设结果的不在少数。比如，她会假设“主持人讨厌她故意不让她表达观点”，或是假设“这是流程问题，如果自己不是第二个发言就不会慌乱到说自己随多数人投票”。恰好，我们又是非常善用“奥卡姆剃刀”的人，三两下就把她的假设砍掉，最终回到最初的那个点：到底是我们因为没有让她修改投票导致了他人的从众印象，还是她最开始表达观点时就已经暴露了从众心理？

很显然，她的那句“是因为看到多数人举手，所以自己也选择了B观点”发生在观点修改之前，也发生在程序瑕疵之前，这一句话当然是造成刻板印象最初的“因”。票选她出局的人，也是因为这个初步印象，对她评价了从众一词。见问题根源被揪到，她立马切换赛道，就算在场有当事人承认自己就是票选她出局，并且因为她最初的发言留下从众印象，她也无视这个事实，认为如果有改票的流程，自己就可以洗刷从众的形象——而认为她从众的人，则觉得正是因为她一开始的发言和后来在听完别人发言想要改票的行为看上去就是从众。

她又换了一个赛道：“他们根本就没有认真听我说话。”这句话，是她在面对当事人和事实的情况下，对他人的定罪。我当然不允许这样的事情发生，所以立马追问：“你为什么觉得别人没有认真听你说话？现在是有人站出来承认投票的事实，你是不是也没有认真听她说话？”

她朝着我非常严肃地说：“你现在是在攻击我。”

全员愣住。

我换了个语气，继续追问：“现在是有人站出来承认投票的事实，那你是不是也没有听她说话？”

她对我说：“你为什么凶我？”

有好几个人被气得噗呲一笑，包括她身后一直懒得加入讨论的老公。

---

上面这段描述，有一个词无时无刻地出现——“从众”。她是从众的人吗？毕竟她最早被淘汰，整个“社会”对她的认知只能停留在最初的那一刻。死亡体验的乐趣在于，无论你是用伪装的方式还是真诚地面对大家，其实以陌生人构成的小社会里，都能互相照出真实。往往那些最不真诚的人都容易被高票淘汰。但是在当下那个需要轮流发言的场景，她因为“紧张”表达了自己内心最真实的想法。我相信她那一刻不是装的，只是她还没有背好台词站上舞台表演自己，所以本能暴露了自己的从众心理。

她当然不希望自己从众，从众就意味着要否定她的“特别”。但她是特别的吗？某种意义上来说是，她是第一个在工作室和我们理论的人，只是理论的方式是用一大堆假设来推导出她想要的结论，而我们又非常善于揪出问题的本质和将不停切换赛道的人拉回到问题本身。所以当她没办法将我们拉进她的逻辑谬误里时，最终竟然用“你为什么凶我”作为新的赛道。

这个案例的有趣在于，她为何如此反感“从众”这个定义？不仅仅是因为我们给到她的关键词，而是当她意识到自己留下的从众印象，正是她最开始那个本能的发言暴露了她就是个从众的人。这种攻击不仅仅是对我们这个“表象”，更多的是对内指向了她的“内核”，对内攻击是无解的，所以此时此刻必须找出一个罪人，来负责她的“下意识”——于是，一大堆外归因包裹着这个脆弱的内核，以为没人看见。

---

承认自己平庸很难吗？当然，因为这就意味着自己将要丧失“自命不凡的特别感”。但如果这个评价来自于陌生人，这种“伤害”更大，加之在最开始就因为本能暴露了真实的模样，无论后面如何表演，大家都会因为最初的刻板印象而觉得“割裂”。这就是人与人形成关系的意义，你既能看到别人，也能让别人看到未曾发现的自己，通过自我探索，一起看到彼此都没有看见过的真实的自己。

我很能理解一些人无法承认平庸的原因——比如创作者，平庸就意味着失去了存在的价值。但是平庸本身没有任何标准，所以只有通过对比自己的“特别”才能指证他人的平庸——也就是说，当平庸的概念消失时，特别的概念也会跟着崩解。只是那个当下，在她的世界里，“从众”就是她为了凸显自己特别的那个平庸参照物。

老鹰和鸡毛掸子都有毛，但他俩爱惜羽毛的前提是不一样的。

自从发现博客可以允许用户匿名评论之后，“有效互动”就多了很多。

开放登录评论那阵，虽然也有人留言，但是为了SEO来的人居多，所以常常他们只看完标题就开始评论。殊不知我是个典型把丑话藏在中间的人，常常会有些文不对题的文章，一眼就能看出哪些评论是为了留言而留言。

前段时间，有人在博客上留言，不小心登录了账号，遂在Telegram上留言希望我能帮他删除评论，保留匿名的那一则。因为那篇文章相对来说比较敏感，很有可能就会被有心人利用进行“文革式举报”。我很乐意匿名游戏的存在，因为这样至少大家还保留了一份“说真话”的权利。

除了“说真话”，“骂人”的成本当然也变低了。我偶尔会收到辱骂的私信，他们常常并不是采用匿名留言的方式，而是直接私信，因为私信可以隐藏的信息更多。这让我很不爽的一点并不是被骂，而是对方没有留下通讯方式，导致我没办法继续深入了解下去——他到底为什么想要骂我？毕竟我写的很多文章都指名道姓地骂过某一类人（比如我在致歉信里就已经向这么多人道歉了）。

---

我的博客是在2021年那会搭建的，2022年整年因为在坚持每日写作，所以曝光量足够，常常会吸引来各种SEO狂热分子留言，只看标题就开始评论的内容也不在少数，所以这类评论我极少回复。之后2023年，因为经常出差，发布量急剧下降后，SEO狂热分子也不再偏爱我这里，反倒是匿名留言的人更多了，而且留言的内容明显是看完了文章且引发了彼此的思考。

曾经，一位朋友在《博客的本质是电线杆子，所以难免会遇到乱尿的》留言道：

有个问题，我路过一个电线杆子，撒了一泡尿，为什么几乎所有电线杆子都要我留下邮箱，作为过客，并不想留下交集……还是说，博主们只是单纯地不想和我这种游客打交道。

我很喜欢匿名留言，以至于没办法匿名留言的地方，我哪怕是码了一大段文字，到最后一步发现必须留下邮箱的时候，就兴致全无——如果可以，即时聊天甚至是面对面聊天比起那个“必填”的邮箱，都要行之有效很多。当然，这也仅仅是我的个人习惯罢了。比如，我的博客就有一个署名为Sean的匿名留言，有的时候他会洋洋洒洒地评论一段后，用最简短的S.表示自己，颇有一种信息贩子神龙不见尾的信息交易感。他的留言从来不会让我失望，总是会在一个我未曾想过的角度讨论话题，跟佐罗最后挥剑刻下的Z有异曲同工之妙。

---

博客今年是第三年，透过博客认识的朋友，最后到添加微信好友的人数只有2个（QQ还有1个）。知道我博客的朋友也并不多，偶尔也会有朋友因为看到我的某一篇文章突然和我讨论起来，这一切都变成了一种随缘机制。之前，和一位博友留下了一个未完待续的话题——为什么会有大大小小的博客联盟，这些模式的底层逻辑又是什么？

如今把这个话题重新开聊，其实可以先回过头来回答一个问题——为什么大部分的博客不允许匿名评论？

一方面，是大家都会说的，是为了避免垃圾评论。（至少我开发匿名评论这么久，极少遇到垃圾评论，大概也是因为SEO狂热分子觉得我这里没有价值了）

另一方面，是或许是因为备案关系，避免触碰敏感信息，留言“署名化”本身就是一种责任规避；

其次，SEO仍然是很多博客创建之处，甚至是生存的关键。所以为了对等规则，自己到处带着名字、头像、邮箱、网址的方式留言，自然在自己的平台也欢迎他人采取同等的行为。

这种模式里还有我不太能理解的，就是博客留言甚至需要“注册”的。将博客论坛化不失为一种“出路”，所以往往这一类的类论坛的博客最终都会发展成“博客联盟”——自己作为博客主，订阅他人的RSS形成信息流，当基数足够，就会开放“申请通道”，从而又形成了一个新的“博客联盟”。（这一点就解释了博客联盟越来越多的原因之一）

---

“社交抱团”是很多社交模式里很容易发生的事情——比如你新加入一个社群，社群里已有的“元老”自然会拥有一种“高姿态”来对待“新人”，特别是当你拥有超脱团体的认知和能力的行为时，他们唯一能过“超越”你的方法只有“资历”这个维度。所以“社交抱团”本质上是在维护一种“身份特殊感”。当社交抱团进一步发展，就会形成“社交联盟”，它的程度更高，并带有强烈的排他性，这个时候除了要维护“身份特殊感”还要维护“身份特权”，涉及特权的行为，自然就拥有了掌握他人“生杀大权”的权力——管理他人的言行、规范他人的行为、公开抵制、集体排挤等等。

人毕竟是群居动物，获得他人的支持或是融入某一种群体，本身就是一种生存法则，当个人融入群体就有了身份上的认同感；但群体又以什么方式存在呢？自然就是对另一个他者的控制，或者是对另一个群体的敌对，从而获得更强烈的存在感。

---

这个时候，就有了一个有趣的游戏规则。

“被个人认同的个人”和“被群体认同的个人”，哪一个的认同感更强烈呢？按道理来说，人如果如此追求群体，当然会更在乎群体对个人的认同感。同样，个人比起群体，更容易被否定，往往会有人因为否定一个人从而否定个人支持的个人或是群体。然而，群体的认定是“广谱的”，因为大家都需要在一个平均水平，才能做到公平，如果在群体中获得了更多的认同感，自然就会导致群体分化，从而形成更小的社交抱团——参考职场；但个人对个人的认同，却没有深度上的限制的，比如我对SEO狂魔的认同度为0，但是对于一些有趣的匿名留言反而更有兴趣。群体追求的是广度，广度越宽，认同感越全面，群体感越明显；而个人追求的是深度，深度越深，认同感越“特别”，从而追求个体上间的有效社交。

于是，因为这个游戏规则而分出了两类人，群体性和个体性，这两者没有好与坏没有对与错，只是看价值观取舍。而当群体性的基数足够多时，“联盟”需求市场就会形成，从这个角度，也就解答了“博客联盟”越来越多的原因之二。

---

以上所有的游戏规则，是因为建立在“我们彼此知道你是谁”而形成的，因为有这个规则束缚，我们之间的交流才必须要“见面三分情”——如果我们把匿名规则加进去，游戏规则自然就被破坏了——因为当匿名冲突群体时，群体没有攻击目标；但匿名攻击个人时，无法代表群体对个人造成伤害；匿名无法形成联盟；匿名也无法推测它所需要的认同感属于何种。

这便是匿名评论的游戏规则——对社交抱团从根基上的摧毁。