普通视图

发现新文章,点击刷新页面。
昨天 — 2025年5月12日首页

不要在三星堆乱摸陶猪

作者 Maie
2025年5月12日 16:41

本故事纯属虚构,如有雷同实属巧合。

楔子

我蹲在三星堆的角落,手指无数次抚过展柜里的陶猪。这玩意儿长得实在滑稽,圆滚滚的身子上顶着个歪头,大大的鼻孔,小小眼睛眯成缝,嘴角还挂着一丝狡黠的笑,像极了游戏《愤怒的小鸟》里那只总闯祸的绿皮猪。

突然,不知什么原因我感觉展柜似乎一阵晃动,有点像地震时站不稳的惶恐。转身时好像周围有无数的纵目青铜围着我,面具瞳孔深处泛起幽蓝涟漪——再睁眼时我已躺在芦苇席上,热浪裹挟着刺鼻的铜锈与骨胶味扑面而来,手心还粘着片焦黑的龟甲,耳边是此起彼伏的吆喝声和金属撞击声。抬头一看,眼前的景象让我倒吸一口冷气 —— 十几座巨大的陶窑正在熊熊燃烧。陶窑旁,几十个赤膊的汉子正忙碌地搬运着形状奇特的青铜器,那些造型,分明就是我在里见过的青铜人像、纵目面具!啥?逛也能穿越到,这剧情太老套了点吧?!

铜坊新人

“新来的!愣着干什么,还不快来帮忙!” 一个粗壮的汉子一把将我拽起来,塞进我手里一块沾满铜渣的泥范,“去西边的青铜工坊,找巫祝刻祷文!”

我跌跌撞撞地穿过作坊区,这才发现整个聚落区分工明确:东边是陶器作坊,女人们正用竹篾在陶胚上细心刻画着什么;西边则是青铜工坊,但是有好多个作坊到底是哪个啊?!

“新来的?”满脸刺青的老工匠叫住我,扔给我块骨铲,”去刮神树蜡模的毛边,要是蹭坏了树皮,祭司就把你填进祭祀坑当人桩!”

我哆嗦着爬上天梯般的竹架,终于看清那尊四米高的蜂蜡雕塑——盘旋的树干分出九层枝桠,每片青铜树叶下都蜷着条小龙,树顶立着只振翅的太阳鸟。这分明是三星堆博物馆镇馆之宝青铜神树,只不过此刻还是未浇筑的蜡质胚胎。

“神树是给金乌鸟歇脚的。”刺青的老匠像监工般突然出现在身后,吓得我差点摔下去,”后羿射落的九只金乌必须挂回神树上,你瞧枝干上的青铜挂环,等祭祀时栓玉璧用的。”

我总是被工坊的老匠们呼来喝去,我也习惯了。在青铜工坊,我第一次近距离接触到那些神秘的文物,每天都有做不完的青铜面具,这种兴奋让我忘记了害怕。

就在这段时间,我遇见了“呀”。陶器坊的姑娘叫阿呀,她的耳垂上晃着绿松石坠子,笑起来像玉璋碰撞般清脆。

她总是带着甜甜的笑容叫我“青铜”,用沾满陶泥的手指在我背上画小太阳。我问她名字的由来,她指着陶罐上漩涡样的纹路说:“阿爹说我出生那天,山洪汹涌,阿爹望着一边河里的漩涡圈圈,一边是阿妈和我,阿爹陷入两难,‘啊呀 —— 咋整嘛?’……”

神工密码

第七个月夜,我蹲在陶窑前数炭火堆:”一、二、三……”隔壁制陶的阿呀姑娘抛来块蜂蜜饼,她总说我们这些铸铜的是”跟死人打交道的”。我蹲在青铜熔炉旁嚼着蜂蜜蓍草饼,现在我终于知道了这里是雒城边上的河边,我也知道了那个满脸刺青的老匠巫祝叫阿癸。

今日要浇铸青铜神树第三层枝干。巫祝阿癸把龟甲占卜结果刻在陶范内侧,我瞥见”壬午日铸扶桑,祭司求九日并出”的朱砂字。阿癸说:“你来试下”。巫祝阿癸递给我刻刀,我惊讶地发现羊皮卷上的符号,和现代文创产品上的图腾如出一辙。当我在青铜神树的泥范内侧刻下 “建木通天,九日栖枝” 时,巫祝突然抓住我的手腕,眼神里满是震惊:“你怎会知晓《山海纪》的祷文?”

我这才意识到,眼前的青铜神树,竟是古蜀人心中连接天地的 “建木”,树上栖息的九只青铜鸟,代表着《山海经》里的九个太阳。

冶炼坊的规矩古怪得很,主匠将蓍草灰撒进沸腾的铜液中,而且每次撒之前都要唱祝词。老工匠捧着块陨铁神秘兮兮地说:”蓍草灰能让青铜延展性增强三成,这可是嫘祖娘娘托梦给的秘方。”

突然想起博物馆解说词:”三星堆青铜器铅同位素比值异常…”这分明是掺了滇东北的矿料!

浇铸纵目面具那日出了意外。当1600℃的铜汁灌入陶范时,面具凸出的眼球好似要迸出蓝光,整座工棚似乎笼罩在诡异的磁场中。大祭司却兴奋地抓起面具:”蚕丛王的眼睛能望穿云层!快记下此刻星图,把昴宿方位刻在瞳孔纹路上!”

原来那些夸张的纵目面具,是为了让祭司拥有更广阔的视野,以便观测星象。

我借着修复纵目面具的机会,在内壁发现刻着洪水预警的水文密语。

金杖

暴雨季前总要修补祭祀坑的防渗层。我在河滩挖到半截断裂的金箔,厚度不到蝉翼的三分之一。老匠用竹篾编成鱼笼状模具锤打金片时,我终于看清金杖上的纹样——那条衔着箭矢的鱼分明在游向二十八星宿中的房宿。最惊险的是抢救金杖陶模时,激流突然卷走三块关键范片。我灵机一动扯下麻衣裹住湿泥现刻纹路,老匠边补刻龙鱼鳞片边骂:”你这手艺倒像金沙那边的二把刀!”

“这是要送去鸡彝甸的神谕。”阿癸往金箔背面涂抹松脂时叹道。我望着他手腕上与金沙太阳神鸟纹饰相似的铜镯,突然明白为何工坊总在月圆夜焚烧带漩涡纹的陶片。

金杖上的龙鱼纹路,对应着四季流转,鱼头朝东是春分,鱼尾朝南便是夏至……

蝉翼金容

制作黄金面罩那日,坊主搬来整筐竹片。我们蹲在河滩上编了整宿,终于扎出个半球形网格模具。老匠把核桃大的金疙瘩放进竹网,抄起石锤的架势就像在打糍粑。

铸造黄金面罩的过程堪称一场精妙的艺术展演。老匠们将碾薄的金片平铺在竹篾编成的网状模具上,竹篾交错的网格如同细密的捕梦网。他们手持特制的木槌,以一种奇特的韵律敲击金片,随着 “笃笃” 的节奏,金箔在竹网的承托下均匀延展,逐渐贴合模具的形状。每一次敲击,都仿佛在唤醒黄金沉睡的灵性,将其塑造成能承载神灵意志的容器。

金箔在竹篾间越展越薄,暴雨前夕潮湿的空气竟成了天然润滑剂。不知道过了多少个月夜,山核桃大的金块真的锤成了蝉翼般的薄片,当那层金膜薄到能透出指纹时,老匠突然揪下一根白发放在金箔上:”瞧见没?头发丝比这金叶子还厚三倍!”后来考古队检测出金箔厚度 0.2 毫米时,我总想起老师傅随风飘走的那根白发。

工坊角落里,一件形似太阳的金箔器物吸引了我的目光。它由四鸟绕日构成,边缘刻满细密的漩涡纹,这不就是金沙遗址那件闻名遐迩的太阳神鸟金饰。巫祝阿癸见我盯着它,神色凝重道:“此乃沟通日月的圣物,下月祭祀便要置于神坛顶端。”

陶坊

有一天我跟阿呀姑娘讲起我们铸造了一个像方向盘一样的青铜太阳轮样的器物,她扑哧一乐:“哎呀啥子方向盘哟,你尽说些听不懂的东西,勒个是’伏羲‘老祖创造的’阳’字,你还硬是搞笑得很!“

啥?是个字?!但是青铜太阳轮的十二道辐条,角度精确得仿佛与天上的星辰呼应,似乎和金沙遗址的太阳神鸟图案有着某种奇妙的联系。

阿呀姑娘经常挞噱(tàxué)我:

“你们青铜都是直男审美么。”她举起我刻坏的神坛模型,”看哈这个青铜神坛,你做的啥子哟,人头顶的酒樽比脸还大,祭祀时倒酒不怕泼到祖宗脸高上?”

我想送阿呀一份特别的礼物,思来想去,也不知道送什么好。趁着夜色溜进陶坊。我照着记忆里那只滑稽的绿皮猪,捏出了一只歪嘴陶猪,圆脸配上夸张的鼻孔,嘴角还沾着我偷偷抹的朱砂,还特意在它肚皮上刻上了三星堆特有的漩涡纹。

金乌潜踪

祭典前三天,所有的祭祀器物都已准备妥当。青铜立人像手持玉璋,黄金面罩在月光下泛着冷光,青铜神坛庄严肃穆。可当祭司准备将太阳神鸟金饰放上神坛时,负责清点礼器的巫女突然尖叫起来 —— 那件承载着日月之力的圣物不翼而飞!

我挤进人群时,正看见大祭司捧着空玉匣发抖——本该躺在里面的太阳神鸟金箔不翼而飞。那件比头发丝还细的金丝神物,翅膀上分明錾刻着十二道漩涡纹。

“定是金沙族偷了去!”老匠突然掐住我的手腕,”这事烂在肚子里,就说神鸟飞去汤谷接日车了。”他指甲缝里的绿松石粉染了我满手青碧,后来我在金沙遗址看到那件著名太阳神鸟金饰时,漩涡纹数量从十二变成了四道。

我好像好几天没看到巫祝阿癸了,莫不是跟这神鸟漩涡金饰一样飞走啦?!

祭祀大典

祭典前夜暴雨倾盆。我跟着大祭司检查青铜立人像的组装,突然发现他手中金杖的龙鱼纹在闪电下泛起波纹。”龙角对应春分,鱼尾指向夏至,这纹路分明是部夏历(农历)。”我刚说完就被捂住嘴,在我耳边低吼:”别泄露天机!”

秋分那日,祭典当夜,我正在给青铜立人像安装空心手臂,青铜立人手中的玉璋突然迸裂。我突然听见江边上游方向传来闷雷般的轰鸣。老匠一脚踹翻熔炉吼道:”快把神坛陶范搬上高台!洪水要是冲了蜡模,咱们的魂都得困在铜锈里!”

我们扛着滚烫的陶范在泥浆里狂奔。整个聚落陷入慌乱,就在众人四处搜寻时,轰鸣声已经震天动地。

当第一道浊浪拍开工坊高堰时,所有人正抬着镶满绿松石的神坛奔向祭台。

洪水冲破了堤岸,汹涌而来。浑浊的浪头裹着枯枝败叶,如同一条张牙舞爪的巨兽,咆哮着扑向聚落。火光在洪水中明灭,青铜器物坠入水中的闷响与人们的哭喊交织在一起。

我没有找到阿呀,只找到那只陶猪。我死死抱着那只陶猪,在浊浪中挣扎。洪水卷着我的脚踝,将我拖向黑暗深处。恍惚间,我听见阿呀的呼喊声,夹杂着青铜器物坠入洪水的闷响。

青铜神树在洪流中发出管风琴般的嗡鸣。我攥着陶猪,仿佛看见太阳轮辐条与金沙漩涡纹在虚空投射出星图,我看见自己化作博物馆展签上的模糊墨迹:”青铜神树,商代,出土于…(残损)”

尾声

我是被陶猪钥匙扣砸醒的。再次醒来时,我正躺在博物馆文创商店的地板上。青铜神树造型的空调正在头顶嗡嗡作响。货架上摆着各种面具冰淇淋模具,佩戴黄金面罩纵目青铜造型的蓝牙音箱在播放编钟音乐。

手机显示只过去了几分钟,可掌心的陶猪冰箱贴还带着余温。货架上,同款陶猪冲着我咧嘴笑,肚皮上的漩涡纹,和我在古蜀国亲手刻的一模一样。一个拿着纵目面具冰淇淋的小妹妹疑惑地看着我:“叔叔,您没事吧?”

窗外考古现场升起无人机,螺旋桨声与三千年前的铸钟声微妙重叠。穿着防护服的工作人员蹲在祭祀坑边刷土的模样,像极了当年教我刻祷文的刺青老癸。

我站起身,望向远处展柜里的青铜神树复制品,仿佛又听见了古蜀国的铜铃声,还有阿呀清脆的笑声,在时空的长河里久久回荡。而那个神秘消失的太阳神鸟金饰,或许真的穿越时空,在金沙遗址留下了文明迁徙的印记。

(题图:AIGC)

昨天以前首页

山城印象:立体的重庆在细节中生长

作者 Maie
2025年4月29日 17:50

,这座以立体地形和魔幻交通闻名的城市,总能在细节中让人感受到独特的魅力。无论便捷的交通网络,还是市井巷陌的烟火气息,都让这座城市充满故事。有很多细节我们很容易忽略却又往往很影响我们对一个地方的。我喜欢火车也喜欢坐,每到一个地方总喜欢看看当地的火车站。在我个人的旅居评价指数中,火车站便是一个城市旅居度评价的重要指标。在本文中就来写写对周边站房的观察印象。

重庆印象

垫江站:静谧中的诗意与现实

垫江高铁站位于重庆东北部,低调的像一座被遗忘的驿站,在渝东北的暮色中独自矗立。

垫江高铁站
垫江高铁站

站前广场宽敞开阔,空旷得能听见风掠过的声音。只有两个小姐姐在广场上旁若无人地直播。

垫江高铁广场直播的小姐姐
垫江高铁广场直播的小姐姐

穿过广场可以直达对面的一片绿意盎然的文笔湖生态公园 —— 步道蜿蜒如绸带,樱花与黄角树交织成四季的屏风。候车的闲暇可在站外漫步,享受片刻的悠闲时光。然而走进站内,却陷入 “空腹困境”:除了几台自动售货机,再难寻到热食的踪迹。诺大的地下空间,空空如也,除了洗手间,真是啥也没有,售票大厅也是一个椅子也没有。可能是人流实在太少,当地文旅觉得不值得在这里放点垫江特产。这种 “站前公园美如画,站内餐饮冷如冰” 的反差,恰似当代县城发展的缩影。

垫江高铁站广场前文笔湖公园
垫江高铁站广场前文笔湖公园

不过垫江站旁边过了公交站再往前走没多远高山湾就有吃饭的地方,价格很便宜,菜的份量很大就是有点咸。

成都到垫江的高铁时刻表更让人哭笑不得。早班车 G1475 在 6:31 划破晨雾,回程末班车 G3481 在 18:15 收梢,掐指一算全天仅 5 趟列车。若贪恋垫江牡丹的娇艳,错过 了,便只能在县城过夜。这种 “白天看花海,晚上困围城” 的”末班车焦虑”在跨城通勤时尤为明显。让人想起那句调侃:”垫江的慢,是高铁都追不上的浪漫。”

江边在建的桥墩
江边在建的桥墩

万州高铁站:风景与市井的完美的融合

相比之下,‌万州站则显得”接地气”许多。

万州北站堪称重庆高铁枢纽中的“宝藏站点”。这里地理位置优越,郑渝高铁、渝万高铁、成达万高铁、西渝高铁接入后将达到 7 台 15 线,成为重庆市主城区外最大的高铁站。

万州北站一角
万州北站一角

万州北站的出场自带 BGM。站房如鲲鹏展翅,站前广场樱花如云霞,远处长江如银链缠绕山间。更妙的是地下负1层别有洞天:重庆小面蒸腾的雾气、凉虾冰粉碰撞的脆响、万州格格和万州烤鱼飘出的椒香,香气在站内弥漫,构成了立体的挥之不去的美食地图。这些排档没有华丽装潢,却藏着江湖味道 —— 老板会热情地多舀一勺油辣子,食客们用塑料凳拼桌畅谈,仿佛把码头文化搬进了高铁站。川渝小吃、本地特色菜肴琳琅满目,价格亲民,这种市井气息在其他高铁站难得一见。更妙的是车站本身就像个观景台,凭窗远眺,层层叠叠的山城风貌尽收眼底。

万州北站高铁美食广场
万州北站高铁美食广场

重庆北站:高效与设计的典范

作为西南地区最大的综合交通枢纽之一,重庆北站堪称“交通界的MVP”。重庆北站站台规模为‌ 14 台 29 线,而且站台层设计合理,候车区座位居中,检票口分布在两侧,这种布局既避免了人流拥堵,又提升了通行效率。相比之下,成都东站的检票口集中在候车室内中部,高峰时段容易造成拥挤,候车区座位也相对紧张。

重庆北站候车大厅
重庆北站候车大厅

重庆北站的地下空间同样令人惊叹:负1层直达列车站台和出租车停靠点,负2层社会停车场可容纳 1300 余辆车辆,负 3 层连接南站房的城市通廊更是缩短了换乘时间。无论是乘坐高铁、地铁还是长途汽车,这里都能实现无缝衔接,真正做到了“快进快出”。

重庆北站地铁出口换乘层
重庆北站地铁出口换乘层

民心佳园夜市:秩序中的烟火气

如果说重庆的火锅是城市的灵魂,那么民心佳园夜市便是市井生活的缩影。民心佳园夜市的蜕变堪称城市治理中夜市治理的重庆范式。

重庆民心佳园附近夜市
重庆民心佳园附近夜市

这里曾因流动商贩无序经营饱受争议,但如今已焕然一新完成华丽转身。夜市摊位统一入驻,统一店招、分类垃圾桶、错峰经营制度让这里整洁有序。更值得称道的是 “摊主自治” 机制:商户代表组成管委会,制定《夜市公约》,违规者将被列入 “黑名单”。干净整洁的地面,整齐划一的排列和人性化的管理让游客既能畅享美食,又不必担心占道乱象。

重庆食光漫巷
重庆食光漫巷两侧都是路边摊

对比成都的”地摊经济”基本上还处在“打游击”状态,而且味道真心不好吃啊。而民心佳园通过 “疏堵结合”,既保留了江湖烟火气,又维护了居民权益。这种 “政府引导 + 市场运作 + 居民参与” 的治理模式,为超大城市精细化管理提供了样本。

夜市里的美味令人难忘:酥脆的土豆饼夹着折耳根和酸萝卜,贵州糯米团配脆哨,还有本地特色的蛋包洋芋……每一种小吃都藏着川渝人的味觉记忆。吃货都是貌美帅气,摊主们也热情好客,“李妹妹”的葱油饼摊位每天卖出 600 余个,而“向姐姐”的鸡嗉子耙耙凭借直播火遍全网。这里不仅是吃货的天堂,更是城市活力的象征。

重庆的魅力,在细节中生长

重庆的高铁站,既是现代交通效率的体现,也是传统市井文化的延续。

从垫江站的诗意留白,到万州站的云端烟火气;从重庆北站高效的交通美学,到民心佳园的夜市规范秩序,这些碎片化的体验共同勾勒出这座城市的真实面貌,拼接出立体的重庆印象。这座 8D 城市的魅力,不仅仅在于轻轨穿楼、立交桥层叠的魔幻建筑,更藏在每一趟准时出发的列车、每一个热气腾腾的小摊里。 正如《重庆记忆》浮雕上凝固的吊脚楼与索道,传统与现代的交融,一座城市对民生温度的执着坚守,既拥抱现代文明,又珍视本土肌理,这就是山城印象,也永远是山城最动人的旋律。

如果你有机会来到重庆,不妨亲自走一走这些地方——它们或许不会登上旅游攻略的封面,也从不刻意讨好谁,却在每个角落都藏着打动人心的“重庆味道”。

在博物馆闲看李渔《闲情偶寄》里的生活观

作者 苏小沫
2025年4月15日 17:42

图文/小沫

在金华博物馆,看李渔《闲情偶寄》里的生活观,总觉得是在物化女性。李渔是有才,但封建时代建立在压迫下的“琴棋书画”实在是让人郁闷。

李渔(1611-1680)
兰庆人,明未满初文学家,戏曲家、戏曲评论家,美学家,入清后弃仕从艺,在兰溪筑伊园,筑“李渔”坝。代表作:《笠翁十种曲》、《十二楼》、《笠翁一家言》、《闲情偶寄》等作品。据传为突破礼法的奇书小说《肉蒲团》的作者。

李渔在《闲情偶寄》中展现的生活观大概可以概括为以下几个观点:

自然与人工的和谐统一‌
主张生活美学需追求“虽由人作,宛自天开”的境界,反对过度雕琢,强调园林布局、居室设计应模仿自然天成之趣‌。例如窗栏设计讲究“借景”,使人工造物与自然环境融为一体‌。

‌实用与审美的平衡‌
提倡器物设计需兼具功能性与美感,如饮馔部提到烹饪需注重“鲜”字,花露浇饭的细节体现对感官享受与实用性的兼顾‌。器玩部则强调“俭朴而近雅”,反对奢靡繁复‌。

日常生活中的雅趣发掘‌
认为生活之美存在于细微处,如种植部谈花草养护、颐养部论饮食养生,主张从平凡事物中体味情趣‌。例如以蔷薇花露增米饭香气,追求“诧为异种而讯之”的巧妙体验‌。

‌养心为养生之本‌
提出“乐不在外而在心”,强调心态平和与知足常乐。家庭是“第一乐地”,财富需“分财”助人以获快乐,体现儒家伦理与道家超脱的结合‌。

‌艺术与生活的交融‌
将戏曲美学(如词曲部)延伸至生活领域,声容、居室等部均体现其“生活即艺术”的理念。例如梳妆美容讲究自然风韵,居室布置追求戏剧般的空间层次‌。

全书通过八部类(词曲、饮馔、颐养等)系统化呈现这种生活观,既有文人雅趣的提炼,也有市井智慧的总结,被誉为“中国人生活艺术的指南”‌。其本质是对明清易代后士人精神困境的回应——通过审美化生活重建精神家园‌。

东门市井劼人故居,秒回三十年代的民国风老成都

作者 Maie
2024年12月24日 17:42

在街上闲逛,无意中发现某锂电池制造厂商在路边搭了很大的展台搞活动,扫码关注公众号并到展台各点位打卡就可以抽奖啥的。其中第一项就是拍三张现场照片分享到朋友圈集 68 个赞,对于社恐而且很少发朋友圈的我来说,转发就几乎很难完成,更别说去要 68 个赞,哪里可能有 68 个无关的人会点这种赞?!于是只好默默地离开,年纪大了要学会享受孤独。

▲ 小姐姐在发表演讲(背台词),不知道拍摄的什么剧

,很多老街似乎拆得只剩下个名字,余下的西门有宽窄巷子,南门有锦里,东门好像少了些什么。如果非要找一个地方那可以是东门市井劼人故居,民国时期的公馆建筑群、灰砖青瓦的川西民居,传统而古老的拼接式门板,青石板铺设的路面,秒回三十年代的民国风老成都。

有很多老物件,单卡收录机、黑白电视、算盘、方桌板凳、木制洗漱架、搪瓷洗脸盆。还有非遗糖画,10 块钱转一次,龙啊龙啊我要好多的龙啊。

▲ 非遗糖画,急招非遗传承人

东门市井是旧时光特色街区之一,街区有四川美食,可以市井赶场,也有传统休闲老茶馆以及年青人喜欢的咖啡馆。这里和李劼人故居“菱窠”一起构成了完整的劼人

李劼人(LiJieRen),原名李家祥,常用笔名劼人、老懒、懒心、菱乐等,中国现代具有世界影响的文学大师之一,也是中国现代重要的法国文学翻译家,知名社会活动家、实业家。1919 年赴法国留学,曾任《川报》总编辑,成都市副市长。代表作有《死水微澜》、《暴风雨前》、《大波》、《说成都》等。

劼人故居院子一角,有个小姐姐静静地坐在连廊上画着。

▲ 劼人故居回廊望主楼,中间有个小鱼池

李劼人故居,又名“菱窠”,始建于 1938 年,是李劼人为避日机轰炸所建的“疏散房子”。因房屋面临菱角堰,便题字“菱窠”,意即菱角堰旁的茅屋。1939 年春,李劼人举家搬迁于此。1960 年李劼人用稿费将主楼改建为瓦房,阁楼升高为宽敞的藏书楼。1962 年,李劼人去世后,家属将菱窠及李劼人历年所藏书籍、字画全部捐赠国家。1985 年,被公布为成都市级文物保护单位。

▲ 劼人故居主楼,二楼是书房
▲ 劼人故居小园有小姐姐在拍摄古装剧分镜

尘都的冬天大部分都是阴冷的天气,最不舒服的时候就是大冬天刮着风还下着绵绵细雨,雨丝携带的寒意像针尖一样扎入毛孔,真正入肉三分;而只要有阳光的日子便是节日,躲在屋里的人们便都出来透气,于是院子里草坪上都长满了人。东门市井坎下坎上坐满了喝茶的人。

很喜欢这个凹陷下去的地方,可以喝茶,也可以吃饭;既是闹市,更宜闲坐。

一壶花茶,三五知己,这一刻时光都为你慢下来

这里就是现实中重现的菱角堰了,没去看有没有种菱角。

▲ 菱角堰仿堰

深秋天台山国清寺怀古

作者 苏小沫
2024年12月2日 16:42

文/小沫、AIGC 图/小沫

国清寺建于隋开皇十八年(598 年),据说是依据天台宗创始人隋代高僧智者大师亲手所画的样式而建的,起初名为天台寺,后因智者大师曾说的“寺若成,国即清”遂改名为国清寺。智者大师在此创立了天台宗是中国佛教宗派天台宗的发源地,后来鉴真东渡时也曾朝拜国清寺。

国清寺在宗教文化上,拥有无比崇高的地位。

释迦摩尼创立了佛教,而智者大师则完成了佛教和“中国化”,从而结束了佛教东传前五百年杂陈纷乱、南北混乱的历史,最终形成儒、释、道三家并存的中华文化。

一行到此水西流

这里有个典故据说是为了纪念唐朝天文学家僧一行。据说当时一行禅师为钻研天文算法千里求师,到达国清寺的时候本来东流的山涧之水也感动得改向西流。

走遍整个寺院,印象最深刻的是寺庙里和合二仙的对谈,蕴含了处世之道的智慧,至今仍能教育后人。

寒山和拾得是文殊菩萨和普贤菩萨的化身,其传说由来已久,在清代时,雍正皇帝曾敕封寒山、拾得为和圣、合圣, 在我国民间称为“和合二仙”。

寒山问拾得曰:世间谤我、欺我、辱我、笑我、轻我、贱我、恶我、骗我、如何处治乎?

拾得曰:只要忍他、让他、由他、避他、耐他、敬他、不要理他、再待几年你且看他。

国清寺曾驻锡不少有名高僧,包括唐一行法师、寒山、拾得、日本东密开宗祖师空海大师、日本台密开宗祖师最澄大师等。我们熟知的济公和尚也是开始在国清寺出家后来才去了灵隐寺的。唐贞元年间(公元 785—805 年),日本高僧最澄到天台山国清寺学习天台宗义理,回国后在京都比睿山创立了佛教天台宗。该宗教徒尊国清寺为祖庭,时时来华参谒,促进了中日文化交流。十一世纪,高丽僧人义天至国清寺求法,又将天台宗传入朝鲜半岛。是为中韩天台宗祖师。

国清寺作为一个 5A 级景区,竟然不收门票

在国清寺内完全看不到商业化的痕迹,这里不但不收取任何门票,也没有求签烧香布施等消费提示,寺内提供的素斋基本都是寺内僧人自己种的,营养美味又健康,据说还上了舌尖上的中国,而且只要 2 元就能管吃饱,还有免费普洱供游客饮酌,现在不对外供应斋饭了。作为国家 5A 级景区,国清寺能始终如一,真的是非常少见,堪称“旅游界的一股清流”。

国清寺高近 60 米的隋塔。隋塔又名“报恩塔”,由隋炀帝遣司马王弘为智者大师所建。隋塔为空心楼阁式砖木结构,因遭火焚毁飞檐斗拱,形成四周的空洞。

南京,寻迹《一把青》

作者 苏小沫
2024年11月6日 15:21

之行,除了瞻仰大屠杀遇难同胞,博物院买文创,便是带着明信片,踏上了寻迹《一把青》的道路。

在大方巷,找到了空军眷属居住过的南京仁爱东村,傍晚的大方巷,充满了沸腾的人间烟火气,哪有半点剧中人的足迹。

大方巷走到尽头,便是基督教江苏路堂,剧里郭轸和朱青结婚的地方。见我在对面拍照,停在路边的车子默契的移了个地方,想必平时定有很多来打卡的书迷。

赶着落日前坐公交车去朱青的学校金陵女大旧址,南师大随园校区门口走进去有个很大的草坪,夕阳里,仿佛看见郭轸开着飞机,明媚的小朱青在草坪上奔跑回眸。白衫蓝裙,不知名姓,黄昏好风景。

南京最后一站,辗转三趟车,去了玄武区的南京抗日航空烈士纪念馆。安静逛完,看到了当时的飞机、军服,意气风发的飞行员,一幕幕和电视剧重合。

在纪念碑上,一个个名字看过去,找到了林徽因的弟弟林恒的名字,官方介绍里称林徽因家族满门忠烈,听过无数次林觉民的绝笔信《与妻书》,踏上纪念碑的台阶,还是会被感动得落泪。跟志愿者要了留言册,寥寥无几的参观者,竟然大部分都与《一把青》有关。

还找到了历史上真切存在过的张大飞的名字,这个在齐邦媛 《巨流河》笔下的飞行员烈士。“想到当年张大飞自人群中向我走来,这一瞬间,我感到万声俱灭,再也不能忍受拥挤的人群。”齐邦媛将记忆和思念写进了《巨流河》,那个在人群中走来的少年,永远停在了抗战胜利前夕,停留在了信阳上空。 75岁的齐邦媛,曾到南京抗日航空烈士纪念馆,看到张大飞的名字失声痛哭。

离开的时候,看到有老人捧着菊花在门口的巨型雕塑前深深地鞠了一躬。某个时空里,他是否也与这里纪念的人有关联?

南京,承载了太多历史的厚重。

沱江南岸流滩坝

作者 Maie
2024年10月3日 19:27

江河溪流众多,感觉随便找一块河滩都可以待上半天。

从沱江南岸沿滨江公路而上,岸边有许多的农家乐,这几日天气不太好,路边停车场也停满了休闲路人的车。南岸属于江阳区,滨江的两车道美丽乡村公路整修一新,边上还修建一条适合跑步、骑行的步道,很多地方还装上了路灯,停车场、公共厕所。北岸属于,从地图上看似乎仍然是老路。

的水电站并不多。比较有名的水电站有两处,一个是中国人自行设计施工的第一座水电站洞窝水电站,另一个就是位于沱江上的流滩坝水电站。流滩坝水电站建成于上世纪九十年代,拦沱江河而铸,集发电、航运、灌溉于一体。水电站下游是一片宽阔平坦的礁石滩。

这一段沱江河道三百余米,每当枯水期的时候,水退礁石滩出,钓鱼爱好者和游人便可以下到河边各自乐趣。

择路下到河边,由于昨晚才下过雨,河滩上的斑鸠砂岩看上去很结实,踩一脚全是泥。河水还有些浑浊,丝毫不能阻挡钓鱼佬们的脚步。

岸边水草丰盛,有很多野生大叶铜钱草。河边浅滩上有很多鹅卵石,找一些有花纹的石头,或者用石头往江里打水漂都是不错的野趣。只要有沙,哪里都是马尔代夫。

当然,如果心在其它事情上,又或想着手机游戏,这些地方其实并没有什么特别…

保山初印象

作者 Maie
2024年4月15日 17:43

,有一座被不太知名也被严重忽视的滇西小城,它的名字叫保山。偶然路过,不经意间打卡。

说保山不太知名,是因为一说起旅行,都知道大理,丽江,西双版纳,普者黑,知道保山的不多吧。从成都直飞保山的航班也能看出来,隔天晚上才有一班小飞机。

说保山被严重忽视,保山的确又是一个历史悠久的城市。保山历史上为哀牢古国故地,汉代哀牢古国归附于汉就在保山设治,始称“永昌郡”,迄今已有两千多年历史。明末的驴友自助旅行家徐霞客老先生也曾经到永昌地界进行了近 5 个多月的考察,在《徐霞客游记》中留下了 6 万多字对永昌奇山秀水的赞美文字。其间提到了保山众多的村落、物产、风土人情,以及与官绅墨客的交往,细微到某村米价的低贱,山间野果的口感等。

保山的文化主要源于多民族的哀牢文化,后来加上南诏文化的推动,以及汉民族文化浸透,形成了以汉文化为主体的、以多民族的史前文化、哀牢文化、南诏文化为基础并吸收东南亚、南亚和西方文化的多元复合文化。这种文化的多元复合性,使得保山成为一个具有独特历史沉淀和文化交汇点。

然而,随着时间的推移,古滇国、哀牢国、南昭国、大理国等等都渐渐消逝在历史长河中,而保山古城的风貌也已经发生了巨大的变化。原本拥有八道城门、城门上有城楼、城外有护城河、城内有中间铺着青石板、两边镶着卵石的街道的城市风貌,现在已经荡然无存。取而代之的是钢筋水泥堆垒起来的高楼和宽广平坦的柏油马路,除了太保山东北山麓的仁寿门还残存之外,其他古城风貌已不复存在。

保山四周都是绿树成荫的山地,常年气候舒适,年均温差小,日均温差大,冬无严寒,夏无酷暑,白云蓝天,空气清爽,道路整洁。

据说去了保山要到农民街吃火烧肉,火烧肉是保山一大特色美食。当地人推荐的比较有名的火烧肉店子:老赵家和板桥老九。橱窗案板上都摆满了大扇的烧好的猪肉。所谓的火烧肉是用茅草火把猪皮烧个七八成熟,但里面的肥瘦肉基本还是生肉。

客人要吃的时候现切成细细薄薄的片,淋上腌菜和汤汁,拌着吃。吃火烧肉一般要用水腌菜。将肉切成薄片,放到装水腌菜的碗里,底下垫上米线、莴笋丝、萝卜丝等,加入油泼辣椒、蒜泥、花椒、芫荽、酱油等,拌匀就可以吃了。火烧肉吃起来的感觉是稍有些鲜嫩,淡淡的甜味,而水腌菜的酸味刺激人的食欲,让人不觉胃口大开。当然你要说有多好吃那不见得,也就吃个新鲜。

这种饮食风俗有可能是受哀牢古国饮食文化痕迹的影响,边陲地区的先民们可能没那么多时间把食物完全烹饪熟,以至保山本地美食中仍然存有生食、烧吃、腌制的迹象。

火烧肉大概就是这样,photo by 你的酒窝没有酒

另一种特色美食是驴肉。

我一直以为只有河北保定吃驴肉,想不到保山这里也吃驴肉。做法大抵就是炖煮的,比较原味的感觉,这里就不再细说。

坐清晨最早的一趟高铁离开保山,这边最近的就是大理,到昆明也得三四个小时,据说已经比以前走公路快很多了。

山峦在晨曦中苏醒过来。

山间的大棚,不知道种的什么蔬菜。

路边发现了绿皮火车,好怀念好梦幻的感觉。

保山市地处横断山脉滇西纵谷南端,澜沧江、怒江和伊洛瓦底江三江穿越全境。保山具有“云南高黎贡山国家级自然保护区”,以及“云南保山青华海国家级湿地自然公园”、“腾冲地热火山国家级地质自然公园”等多个国家级自然公园。这次这些都无缘了,也许下次有机会走国道 G219 再会了。

小溪,山脊上的风车,路边好像开满了各色的花。

远山山脊上一溜的风电机,近种的小楼,好像一路上多是这种风景。

天府之国油菜花黄

作者 Maie
2024年4月3日 22:49

三月春回,天府之国遍地油菜花开,预示着好一片丰收的景象,遂整理杂图以记之。

▲ 夕阳下金黄色的油菜花田
▲ 暮色下的小山丘,油菜花地和小河

老家基本上都是这种丘陵,小块的旱地都是种的油菜。

记得小时候总喜欢在油菜花里钻来钻去,藏猫猫。还有一首人人都会的儿歌:

小朋友慢慢走,菜籽开花有疯狗…

越往成都平原的比较平的地方都是下面这种样子

安州高铁站站前广场,很多人围观网红春姐的表演

▲ 网红春姐直播的间隙

绵竹特色非遗传承:年画。绵竹高铁站也有大幅的年画。

还记得中学时跟同学回家的路上也是各种油菜花,碰到学校的一位老师帮我们照相,背景就是油菜花,那时候傻瓜相机胶片洗出来的照片也很好看。

看着油菜花便想着本地特产川香菜籽油,川菜的灵魂之一。

曾经锦江最有逼格的公园:秀丽东方。如今给废弃了!

▲ 秀丽东方遗址

绕城绿道边上都退林还耕种上了油菜花,现在应该叫天府都市田园了吧。
锦江赛道这里沿着天府机场高速立交桥下开了三圣花市,很长,要逛很久。
旁边的赛道早已改成了农田,这时候种的是油菜花,每逢周末人们接踵摩肩而至。

▲ 锦江赛道改造成了一片油菜花地

还是小月会找地方,拍得花都比我拍得好看。

▲ 天府绕城绿道边上的多菜油菜花,Photo by 小月
▲ 天府绕城绿道边上的油菜花,Photo by 小月
▲ 天府绕城绿道边上的油菜花,Photo by 小月

锦江沙河公园

作者 Maie
2024年1月12日 18:30

”为自然河流,古称升仙水,“”之称始自元、明两代。和府河、南河都是流经成都中心城区的主要河道,被称为成都“姊妹三河”,同属岷江水系,全长 20 余公里。

沙河在九里堤北路洞子口附近从府河左岸分流,沿成都城北郊从西北流向东南,在跳蹬河折而向南,过五桂桥又折向西南,最终又在东篱翠湖回归府河的怀抱。其中在沙河一段又分流成了大沙河和小沙河,今天要逛的就是这个沙河一段。

仲冬季节,澄黄的银杏给阴霾的城市穿上了夹袄,像是在说:天冷了,各人自觉点把秋裤穿起。

一个老哥骑车穿过小沙河上的石拱桥,桥下有竹,清雅得很

沙河公园路边的红花羊蹄甲(香港兰),是个耐寒的树种,大冷的天越开越盛。

大沙河边,冬天的河面看起来很平静,凑近了看实际却是暗流涌动。

沙河公园绿道,无丝竹之乱耳,无广场舞之喧嚣,是个散步、跑步、遛娃的好地方。

小沙河边的梧桐树,很喜欢这些树以及它们的倒影

河边树干都刷上白漆,有点意思

小沙河边,环卫工人在清理树下的落叶,先聚拢,再装袋,一丝不苟。
无奖竞猜:你知道环卫工人手里拿的工具叫啥么?!

红配绿…

大沙河岸边更适合散步一些,离公路近也更吵杂。

大沙河两岸的树林里,有各种各样叫不出名字的鸟,也不怎么怕人。
大沙河上空振翅的鹭鸟。

路边卖甘肃苹果的大哥,旁若无人地玩着手机。

苇草,以及小沙河边休憩晒太阳的人们
记住老年间就传下来的习俗:在尘都只要出太阳就是在过节

不用羡慕,没多久我们都会过上这种生活

河水看起来有点黑,其实还算清,河里有长长的水青苔。云南那边把这个当野菜吃,据说比海苔味道还好。
我信你个鬼…

我是有多喜欢这些树啊。
灰色的天,给点颜色心情也会舒展

对岸,爷俩在拍着什么

走近一看,原来是在拍短视频
短视频让老年生活散发了第二春,第三春,第四…

沙河公园观音桥,路两边各种卖杂货的小摊,有卖甘蔗的,卖阿坝州牦牛肉的,有卖花生瓜子等干果的,有卖菜的,卖猪肉的,卖水果耙耙柑的…散步顺便买点东西回家。桥头还有个公共厕所,真是方便

这一段河道只是沙河公园其中一段,这一圈逛完,一万多步也有了。

有树有水有绿道,可走可坐饿不着。这才是城市里公园该有的样子。

四季之夏-桐庐茆坪村

作者 苏小沫
2023年6月21日 13:58

这一季的“四季之夏”,选在了桐庐茆坪村[1],一个依山傍水的古村落。

桐庐高速下来转入富春江电厂大坝,眼前的江景豁然开朗,第一次驾车穿行江上水坝,两岸青山绿水,山路蜿蜒曲折,特意放慢车速欣赏。

茆坪村至今已有 900 余年历史,山水古韵,清溪碧流,小孩子们嬉水,大孩子们寻古,特别适合亲子游及赏景拍照。

村里有保存完好的“文安楼”“午朝门” “胡氏宗祠”及一大批明清时代的古建筑,女儿喜欢历史,在振德堂停留良久,惊奇的发现胡氏后代和严州府居然也有着千丝万缕的联系。

午餐我们选在了花筑·村天里民宿,食客多,上菜慢,味道尚可。

村口有杭州书房、咖啡馆,村子深处有文昌阁、东山书院、“木石樱缘”木刻工作室,多家临山而建的精品民宿,各种设施一应俱全,村民淳朴热情,穿村而过的马岭古道是江浙沪经典徒步路线。

食有所味,住有所宜,富春江乡村慢生活体验区名不虚传。

[注 1]
茆坪村[máo píng],浙江省杭州市桐庐县富春江镇下辖村,位于桐庐县西南、富春江镇东南、芦茨(白云源)溪流域的大山峡谷中段。

❌
❌