普通视图

发现新文章,点击刷新页面。
昨天以前首页

行走的哲学:去有风的旷野,自由和答案都在风里

作者 雅余
2025年6月19日 21:22

行走的哲学:去有风的旷野,自由和答案都在风里-雅余

缓慢,从容,水蚀石穿,不慌不忙。人的生命短暂,地球自己却有的是时间。
—— 阿来

山风翻动书页,在纸页间留下历史的隐喻。正如纪录片《文学的故乡》所描述的,「雪线一年年后退,冰川退缩留下的疤痕,不是风景的伤疤,而是地球对人类的诊脉记录。」作家阿来用他的地质锤与诗人笔,在2024年献出了一部「反潮流」的「在纸页间行走」的山野散文集——《去有风的旷野》

行走的哲学:去有风的旷野,自由和答案都在风里-雅余

花了一周的时间,细细读了《去有风的旷野》,非常喜欢,这简直是一本山野和植物爱好者的枕边书。

作为茅盾文学奖获得者,阿来不仅仅是一位作家,更是一位行走文学的践行者。

书中讲述了10段故事,其中《再访米仓山三记》记录同一地点春夏杜鹃与秋日红叶的时序更迭;《大凉山访杜鹃花》中描述追踪30余种高山杜鹃,痛心因旅游开发导致的物种盗挖,文中探讨共生真菌对土壤的修复作用(ps. 苏珊娜·西玛德的《森林之歌》有更多相关的真菌研究);《记蔷薇科的两个春天》中对比低海拔梨花(三月盛放)与高海拔海棠(五月开花),探讨乾隆征讨金川的战役如何造就梨园种植史,提出“植物植根于地理与文化土壤” 的思考。几个故事都看得我爱不释手,正好契合我近期徒步观察植物的兴趣点。

阿来用诗性的语言,将地理的壮阔、植物的灵性、人文的厚重编织成一张细密的网,让读者既能触摸到山野的肌理,又能感受到历史的余温。

行走的哲学:去有风的旷野,自由和答案都在风里-雅余
纪录片《文学的故乡》中的阿来,图片来自三联生活周刊

“人们问我,频繁前来的原因是什么?我说,这里是我的自然课堂,或者说,是我的自然课堂之一。不同的时间,来这里的高山之山,从树,从草,从花,从果,看生命律动。”

阿来是一位植物学的痴迷者,也非常博学者,路上遇到的植物都如数家珍,但这也是他长期坚持观察和研究的结果,是对大地和自然执着的爱。他的文字是一部行走的哲学,字里行间都是对生命的拷问。

“人生就像一场漫长的旅程,不要只埋头赶路,偶尔也要停下脚步,看看路边的风景。”

行走的哲学:去有风的旷野,自由和答案都在风里-雅余
纪录片《文学的故乡》中的阿来,图片来自三联生活周刊

《十二背后》的故事中,阿来这样来描述溶洞生长的秘密,“一切都还在生长,水仍然在地下见缝插针,融通壮大,永不停歇。”

一切都还在不断的演变,人类也不断的在改造自然,但自然不一定会按照人类的意愿而改变,人必须寻得与自然共存的密码。“人的生命短暂,地球自己却有的是时间。” 人类需要珍惜和善待自然。

 

书中摘录:

    • 荒野可以使我们恢复本性。
    • 大可不必因为未见红叶,而失望,而抱怨,不必非见一种规定性的秋天。
    • 缓慢,从容,水蚀石穿,不慌不忙。人的生命短暂,地球自己却有的是时间。
    • 红叶落尽时,岩层才会显露它真正的语言——不是教诲,是沉默的审判。
    • 在地球用数亿年前塑造出来的这个特别的空间,我想体会什么叫地老天荒。
    • 鸟鸣。清风。蓝空深处白得发亮的云彩。每一棵树,每一片草叶,都在发生光合作用,都在呼出氧气。都是抚慰,而不是压迫。
    • 我躺在松软地面上,身下铺满黄叶,身上也渐渐落上了许多黄叶。杜甫诗“无边落木萧萧下”,是眼前景。虽然没有“不尽长江滚滚来”,这连绵无际的秋声依然漫过我的全部感官,思接八荒,感受到林外的万水千山。
    • 一切都还在生长,水仍然在地下见缝插针,融通壮大,永不停歇。
    • 一片无声,两片无声,百片千片就有了声,森林浩大连绵,数万片数十万片秋叶同时旋舞,同时降落四野便飒飒然,萧萧然,发出了动人秋声。
    • 梭磨河峡壁陡峭,阳光强烈,风摇晃着树,其实就是摇晃那些光,使之动荡,使之流淌。
    • 风忽偃忽起,阳光忽强忽弱,野樱桃树黄叶飘风,落在溪上,落在光润的涧石之上。
    • 人生就像一场漫长的旅程,不要只埋头赶路,偶尔也要停下脚步,看看路边的风景。
    • 真正的自由,不是想做什么,就做什么,而是教会你不想做什么,就可以不做什么。
    • 人生如旷野,自由和答案都在风里。
    • 在旷野之息,让我们看见生命,找到自己。

 

工作生活的压力,让很多人开始向往旷野。到山里走走,在沉浸式的爬升过程中,让大自然慢慢治愈自己。“人生如旷野,自由和答案都在风里。” 你也不妨放下手机,到山野中走走,看看脚边不起眼的植物或昆虫。

 

关于山野和徒步的书,还推荐你阅读:

    • 《偏跟山过不去》作者:比尔・布莱森
    • 《北方的空地》作者:杨柳松
    • 《失落的卫星》作者:刘子超
    • 《自然札记》作者:梭罗
    • 《十年徒步中国》作者:雷殿生

2024年的已读书单+观影记录

作者 Jeff
2024年12月31日 20:00

2024年依然是忙忙碌碌的一年,但再忙碌,阅读、观影和听歌都不可或缺。今年完成阅读量较去年提高,一共读了88本,读完60本(专业书籍除外),可能和读了几本小书凑数有关系。今年坚持348天有拿起书本(更多是电子书),其中微信阅读699小时,保持平均每天阅读2小时。书籍偏重文学类,主要作者有鲁迅、村上春树、戴维·梭罗、三毛、黑塞、莫泊桑、陀思妥耶夫斯基等。继续把梭罗和黑塞的其他著作读完,重读三毛、鲁迅和村上春树。今年还读了李娟和庆山(安妮宝贝)的新书,让人汗颜,可能是我欣赏不来。

纸质书的购买逐年下降,电子书比重已经达到70%以上。水墨屏阅读体验已经很好,多设备之间阅读进度实时同步,笔记整理效率更高,便携性更高。硬件我用过 KPW1 和 KPW3,更换到小米多看 Pro II 主要为了安装微信读书。而纸质书除了特别经典的,都是逐年在清理。(书架强烈建议买有柜门的,不然没几年书就发黄严重,灰尘还不好清理。)

阅读计划上,明年可能会进行佛学、园林和极简方面的专题阅读,已经好长一段时间没有关注极简方面的新书。但读书还是比较随性,遇上什么读什么。

建议不要带着功利心去阅读,不要追求读完有多少收获,会让你浮躁,不能享受阅读的乐趣。

除了阅读,今年观影68部,较去年下降很多。主要感受是现在的电影真的不咋样,看电影只是为了打发一些苦闷的时间,而不是像以前去寻找去欣赏一部好电影。消费,而不是欣赏。听歌方面全年应该在600小时以内,偏少。基本听老歌,大爱老歌,下半年古典音乐偏多。原计划今年入手一款木质书架音箱,最终担心吃灰搁置。

目前使用纯文本的方式记录已读+观影+听歌的内容,已经脱离某瓣运行3年,情况良好。那些“傲气”又不思进取的应用和网站都等待消亡吧。离开某瓣之前,我用“豆坟”全量导出了所有数据,至2021年共使用某瓣13年,书籍标记已读589本,想读53本,电影已看2425部,想看5部,音乐已听1251专辑,想听6专辑。

2024 已读书单

1. 《野果》[美]亨利·戴维·梭罗 / 梁枫 / 文化发展出版社 / 2018-08 / ★★★★
2. 《缅因森林》[美]亨利·戴维·梭罗 / 路嵩 / 北方文艺出版社 / 2019-04 / ★★★★
3. 《四季之歌》[美]亨利·戴维·梭罗 / 仲泽 / 译林出版社 / 2020-10 / ★★★★
4. 《一个人的远行》 [美]亨利·戴维·梭罗 / 任小红 / 哈尔滨出版社 / 2018-01 / ★★★★
5. 《信念:十年徒步中国》 雷殿生 / 中译出版社 / 2017-05 / ★★★★★
6. 《额尔古纳河右岸》 迟子建 / 北京十月文艺出版社 / 2005-12 / ★★★★
7. 《我用古典的方式爱过你》 [美]艾米莉·狄金森 / 董恒秀、赖杰威 / 长江文艺出版社 / 2019-07 / ★★★
8. 《北方的空地》 杨柳松 / 重庆出版社 / 2011-04 / ★★★★
9. 《地下室手记》 [俄罗斯] 陀思妥耶夫斯基 / 曾思艺 / 浙江文艺出版社 / 2020-05 / ★★★★
10. 《地下室手记》 [俄罗斯] 陀思妥耶夫斯基 / 臧仲伦 / 漓江出版社 / 2019-10 / ★★★☆
11. 《形影不离》 [法]西蒙娜·德·波伏瓦 / 曹冬雪 / 浙江教育出版社 / 2022-02 / ★★★
12. 《布鲁克林有棵树》 [美]贝蒂·史密斯 / 梅静 / 光明日报出版社 / 2023-03 / ★★★★
13. 《读梦:村上春树长篇小说指南》 译文讲书工作室 / 上海译文出版社 / 2024-01 / ★★★
14. 《挪威的森林》 [日] 村上春树 / 林少华 / 上海译文出版社 / 2001-02 / ★★★★
15. 《且听风铃》 [日] 村上春树 / 林少华 / 上海译文出版社 / 2018-07 / ★★★
16. 《遇到百分之百的女孩》 [日] 村上春树 / 林少华 / 上海译文出版社 / 2021-11 / ★★★
17. 《1973年的弹子球》 [日] 村上春树 / 林少华 / 上海译文出版社 / 2008-08 / ★★★★
18. 《寻羊冒险记》 [日] 村上春树 / 林少华 / 上海译文出版社 / 2023-06 / ★★★★
19. 《国境以南 太阳以西》 [日] 村上春树 / 林少华 / 上海译文出版社 / 2007-07 / ★★★★
20. 《世界尽头与冷酷仙境》 [日] 村上春树 / 林少华 / 上海译文出版社 / 2023-06 / ★★★★
21. 《舞!舞!舞!》 [日] 村上春树 / 林少华 / 上海译文出版社 / 2018-07 / ★★★☆
22. 《奇鸟行状录》 [日] 村上春树 / 林少华 / 上海译文出版社 / 2009-08 / ★★★☆
23. 《斯普特尼克恋人》 [日] 村上春树 / 林少华 / 上海译文出版社 / 2018-06 / ★★★★
24. 《海边的卡夫卡》 [日] 村上春树 / 林少华 / 上海译文出版社 / 2018-08 / ★★★★
25. 《四季之歌》 [美]亨利·戴维·梭罗 / 仲泽 / 译林出版社 / 2020-10 / ★★★★
26. 《撒哈拉的故事》 三毛 / 南海出版公司 / 2022-04 / ★★★★
27. 《我的灵魂骑在纸背上》 三毛 / 南海出版公司 / 2021-10 / ★★★★
28. 《两地书》 鲁迅 许广平 / 古吴轩出版社 / 2020-10 / ★★★★
29. 《天工开物》 [明] 宋应星 / 李经邦 / 北方文艺出版社 / 2023-03 / ★★★
30. 《鼠疫》 [法] 阿尔贝·加缪 / 李玉民 / 湖南文艺出版社 / 2018-03 / ★★★★
31. 《命运》 蔡崇达 / 浙江文艺出版社 / 2022-09 / ★★★
32. 《梦里花落知多少》 三毛 / 南海出版公司 / 2023-01 / ★★★★
33. 《觉醒时刻》 鲁迅等 / 中国画报出版社 / 2023-04 / ★★★★
34. 《一生》 [法] 莫泊桑 / 盛澄华 / 人民文学出版社 / 2021-01 / ★★★★
35. 《龙与地下铁》 马伯庸 / 湖南文艺出版社 / 2024-01 / ★★★
36. 《极简父母法则》 [英]理查德·泰普勒 / 侯文帅 / 钮跃增 / 人民邮电出版社 / 2017-09 / ★★★
37. 《羊脂球》 [法] 莫泊桑 / 郝运 / 王振孙 / 上海译文出版社 / 2011-01 / ★★★★
38. 《笔记的方法》 刘少楠 / 刘白光 / 新星出版社 / 2023-10 / ★★★★
39. 《漂亮朋友》 [法] 莫泊桑 / 王振孙 / 上海译文出版社 / 2010-08 / ★★★★
40. 《清冽的内在》 庆山 / 人民文学出版社 / 2023-12 / ★★
41. 《火车快开》 李娟 / 花城出版社 / 2022-09 / ★★
42. 《彼得·卡门青德》 [德] 赫尔曼·黑塞 / 胡其鼎 / 人民文学出版社 / 2023-01 / ★★★★
43. 《克林索尔的最后夏天》 [德] 赫尔曼·黑塞 / 易海舟 / 天津人民出版社 / 2019-01 / ★★★★
44. 《伤逝》 鲁迅 / 赤尔斯 / 2023-10 / ★★★★
45. 《项链》 [法] 莫泊桑 / 周丽霞 / 汕头大学出版社 / 2018-03 / ★★★★
46. 《鸳鸯六七四》 马家辉 / 花城出版社 / 2020-09 / ★★★★
47. 《独处的人:蒙田随笔》 [法]米歇尔·德·蒙田 / 全志钢 / 微信读书 / 2024-07 / ★★★
48. 《我在岛屿读书》 余华 / 苏童 / 西川 / 房琪 / 江苏凤凰文艺出版社 / 2024-04 / ★★★
49. 《夜色和月光》 [美]亨利·戴维·梭罗 / 仲泽 / 译林出版社 / 2020-10 / ★★★★
50. 《这才是我说的》 鲁迅 / 花城出版社 / 2022-04 / ★★★★
51. 《野草》 鲁迅 / 北京联合出版公司 / 2014-11 / ★★★★
52. 《彷徨》 鲁迅 / 人民文学出版社 / 2021-08 / ★★★★★
53. 《至少还有文学》 宗城 / 北京十月文艺出版社 / 2022-03 / ★★★★
54. 《萨达那》 [印度]罗宾德拉纳特·泰戈尔 / 钟书峰 / 光明日报出版社 / 2012-11 / ★★★
55. 《杨绛散文》 杨绛 / 人民文学出版社 / 2023-12 / ★★★★
56. 《故事新编》 鲁迅 / 人民文学出版社 / 2021-07 / ★★★★★
57. 《呐喊》 鲁迅 / 人民文学出版社 / 2021-08 / ★★★★★
58. 《滕王阁序》 王勃 / 北京汇聚文源 / 2024-09 / ★★★★
59. 《岳阳楼记》 范仲淹 / 简读互动 / 2024-08 / ★★★★
60. 《旋转木马》 毛姆 / 刘钟梁 / 东西时代 / 2023-04 / ★★★★

2024 观影清单

1. 《花月杀手》 2023 / 美国 / 2024-01-06 / ★★★
2. 《不虚此行》 2023 / 中国大陆 / 2024-01-06 / ★★★
3. 《二手杰作》 2023 / 中国大陆 / 2024-01-07 / ★★★
4. 《热搜》 2023 / 中国大陆 / 2024-01-09 / ★★★
5. 《走到尽头》 2023 / 日本 / 2024-01-10 / ★★
6. 《河边的错误》 2023 / 中国大陆 / 2024-01-10 / ★★★
7. 《画江湖之天罡》 2023 / 中国大陆 / 2024-01-11 / ★★★
8. 《白塔之光》 2023 / 中国大陆 / 2024-01-16 / ★★★
9. 《红色天空》 2023 / 德国 / 2024-01-19 / ★★★
10. 《绝境盟约》 2023 / 西班牙 / 2024-01-19 / ★★★
11. 《涉过愤怒的海》 2023 / 中国大陆 / 2024-01-23 / ★★★
12. 《洋子的困惑》 2023 / 中国大陆 / 2024-01-25 / ★★★
13. 《别流淌呀,河水》 2023 / 日本 / 2024-01-25 / ★★★
14. 《茶啊二中》 2023 / 中国大陆 / 2024-01-27 / ★
15. 《杂种》 2023 / 丹麦 / 2024-01-27 / ★★★★
16. 《农民》 2023 / 波兰 / 2024-01-28 / ★★★
17. 《坠落》 2022 / 英国 / 2024-01-29 / ★★★
18. 《养蜂人》 2024 / 美国 / 2024-02-17 / ★★
19. 《瞒天过海》 2023 / 中国大陆 / 2024-02-20 / ★★★
20. 《首尔之春》 2023 / 韩国 / 2024-02-24 / ★★★★
21. .《年会不能停》 2023 / 中国大陆 / 2024-03-02 / ★★★
22. 《动物王国》 2023 / 法国 / 2024-03-03 / ★★★
23. 《周处除三害》 2023 / 中国台湾 / 2024-03-09 / ★★★★
24. 《美国小说》 2023 / 美国 / 2024-03-11 / ★★★★
25. 《那些野兽》 2022 / 西班牙 / 2024-03-12 / ★★★
26. 《完美的日子》 2023 / 日本 / 2024-03-14 / ★★★★
27. 《黑暗物质 第三季》 2022 / 美国 / 2024-03-27 / ★★★
28. 《一生》 2023 / 英国 / 2024-04-01 / ★★★
29. 《机器人之梦》 2023 / 西班牙 / 2024-04-01 / ★★★
30. 《老狐狸》 2023 / 中国台湾 / 2024-04-05 / ★★★★
31. 《沙丘2》 2024 / 美国 / 2024-04-11 / ★★★★
32. 《繁花》 2023 / 中国大陆 / 2024-04-20 / ★★★★
33. 《僧侣和枪》 2023 / 不丹 / 2024-04-20 / ★★★★
34. 《第二十条》 2024 / 中国大陆 / 2024-04-27 / ★★★
35. 《飞驰人生2》 2024 / 中国大陆 / 2024-05-01 / ★★★
36. 《城中之城》 2024 / 中国大陆 / 2024-05-12 / ★★★
37. 《盟军敢死队》 2024 / 美国 / 2024-05-13 / ★★★
38. 《火星特快》 2023 / 法国 / 2024-05-15 / ★★★
39. 《银河写手》 2023 / 中国大陆 / 2024-06-04 / ★★★
40. 《鲭鱼罐头》 2022 / 日本 / 2024-06-12 / ★★★★
41. 《职业杀手》 2023 / 美国 / 2024-06-20 / ★★★
42. 《庆余年2》 2024 / 中国大陆 / 2024-06-24 / ★★★
43. 《九龙城寨之围城》 2024 / 中国大陆 / 2024-06-25 / ★★★
44. 《疯狂的麦克斯:狂暴女神》 2024 / 美国 / 2024-06-28 / ★★★
45. 《走走停停》 2024 / 中国大陆 / 2024-07-16 / ★★★★
46. 《犯罪都市4》 2024 / 韩国 / 2024-07-20 / ★★★
47. 《谈判专家2》 2024 / 中国大陆 / 2024-07-21 / ★★★★
48. 《猩球崛起:新世界》 2024 / 美国 / 2024-07-23 / ★★★
49. 《填词L》 2024 / 中国大陆 / 2024-07-27 / ★★★★
50. 《绝地战警:生死与共》 2024 / 美国 / 2024-07-30 / ★★★
51. 《逆行人生》 2024 / 中国大陆 / 2024-08-10 / ★★★
52. 《年少日记》 2023 / 中国香港 / 2024-08-12 / ★★★
53. 《泳者之心》 2024 / 美国 / 2024-08-13 / ★★★★
54. 《龙卷风2》 2024 / 美国 / 2024-08-14 / ★★★
55. 《朱同在三年级丢失了超能力》 2023 / 中国大陆 / 2024-08-15 / ★★★
56. 《狗阵》 2024 / 中国大陆 / 2024-08-23 / ★★★
57. 《我的阿勒泰》 2024 / 中国大陆 / 2024-08-24 / ★★★
58. 《富都青年》 2023 / 马来西亚 / 2024-09-12 / ★★★
59. 《逆岭》 2024 / 美国 / 2024-09-13 / ★★★
60. 《孤注一掷》 2023 / 中国大陆 / 2024-09-17 / ★★★
61. 《姥姥的外孙》 2024 / 泰国 / 2024-09-19 / ★★★★★
62. 《劫机》 2024 / 韩国 / 2024-09-27 / ★★★
63. 《双狼》2024 / 英语 / 2024-10-05 / ★★★
64. 《乘船而去》 2023 / 中国大陆 / 2024-10-06 / ★★★
65. 《荒野机器人》 2024 / 美国 / 2024-10-26 / ★★★★
66. 《变形金刚:起源》 2024 / 美国 / 2024-12-10 / ★★★★
67. 《剑来》 2024 / 中国 / 2024-12-17 / ★★★
68. 《因果报应》 2024 / 印度 / 2024-12-20 / ★★★★

附:2023年的已读书单2022年的已读书单2021年的已读书单

2023.5 精神食粮

作者 千层面
2023年6月1日 02:06

又有可能如纳博科夫所说,人类生命不过是晦涩难懂而未完成的杰作脚注罢了。狐狸边缘弱势却也狡黠,无论生死都能搬出诡计甚至魔法,脚注不懈而绝望挣扎着的生命,也能对抗时间和死亡。

The post 2023.5 精神食粮 appeared first on To the Lighthouse.

❌
❌