下地铁后是沿着吴淞江江边步道往酒店走。这条路没什么车,很多沿河散步和跑步的人,出地铁那一刻似乎从一个个熙熙攘攘的世界来到了一个静谧之处。
今天酒店挺小,但是我立马相中了床边的小沙发。这是一个很适合阅读的角落。办理入住也很奇特,“尊敬的钻石会员,可乐、雪碧、乌龙茶…您选什么?这一篮子零食可选四样”,然后我手上就多了一个袋子,里面有牙膏牙刷、乌龙茶、百事可乐,底下还有香蕉橘子。不知道为什么我总会幻想这样的一个小房间就是那种适合作家写出他成名作的地方。
早上开始了一本新书,保罗奥斯特的《孤独及其所创造的》。我没有开灯,躺在这个小房间的床上看这个,听着排气扇的嗡嗡声就特别应景。这是一部写父亲的小说,看到有一段话默默流下一滴眼泪。
尽管如此,我们之间仍然存在着某种联系。我们并不亲近,但仍保持联系。差不多一个月打一次电话,一年也许去拜访三四次。每次我的诗集出版,我都会尽责地寄给他,而他总会打电话来致谢。每当我为杂志写了一篇文章,我都会准备好一本,并确保在下次见面时给他。《纽约书评》对他毫无意义,但《评论》杂志里的文章会令他印象深刻。我想他觉得如果是犹太人在出版我的作品,那么也许它会比较重要。
我觉得他在用文字吐槽我,因为我和父亲几乎没有了联系。
五点多起来寻觅晚餐,点评上看到不远处有一家“乞丐面馆”,“慕名”而去,点了一碗看去很好吃的羊排面。卖相很好,味道一般。吃完看地图决定怎么去音乐厅,看到最地铁耗时居然和步行差不多,四十多分钟。膝盖受伤后已经没走过那么多路了,但是豁出去了。今天绝对是个散步好的好日子,舒适,微风拂面。好久没走的这么爽了,耳朵里听的是钢琴家 Francesco Tristano 最新推出的专辑,巴赫《六首帕蒂塔》。不需要专注在音乐上,它恰到好处的在世界和耳膜间建立一道屏障。让你几时走在路上,也同时在一个自己的小世界。
今晚是哈默林钢琴独奏音乐会,光从他鞠躬的姿势和返场的次数,他就让我喜爱。如果说上次看的法佐赛伊是音乐顽童,哈默林绝对是个严肃的音乐质检员,容不得半点差错。以我浅薄的音乐认知,今晚的演出异常精彩,但是这也是我今年看过那么多场里面最吵的一次。整个音乐厅完全没有安静下来过,只要我闭眼投入,就能感受到整个场地的沙沙声,仿佛大家约定好的轮流制造点噪音。上半场快结束我居然被一个闹钟闹醒了。还有都市丽人们一个个还没结束就迫不及待离开座位要走了。看到成都站六首返场,上海只有四首。我想大师也是被吵到了。
充实的一天。