今年六月中旬，第一年博后合同到期后，我选择了回国爽一把子。订机票前我还在想，回去接近50天会不会太久了呢。如今重新回到美国，我只觉得这50天太短暂了，如果能重来（？）我选择回国80天。人家80天环游地球，我便在家里呆满这80天，哪儿也不去，多多享受和爸爸妈妈一块儿生活的时光。

回国后的前两周，一口气做完好几件大事，包括重新面签签证，挂到中山眼科余教授的号，顺利做完了ICL晶体近视眼矫正手术，等等。那几天，爸爸一直在家里说——哎呀，运气真好，最近什么事都好，会一直都很好——这样的话。我听着吧，总觉得不对劲，像是在立什么 flag，比如某人身体好了很久一直没生过病，结果一旦将“我已经几年没感冒过”这种话说出口之后，身体立刻唱唱反调，就给你反馈个感冒来。

果不其然，在我做眼睛手术那一周，妈妈犯了胃病，痛得翻来覆去彻夜难眠，吃不下亦喝不进的，往常很顶用的药物也失了功效。好在一周后妈妈的胃疼也逐渐好转，令人头疼的胃终于慢慢稳定了下来。正想说该不会是妈妈替我遭了能量守恒的罪，好事由我，坏事却发生在妈妈身上，结果我脸上皮肤又出幺蛾子了。

说到皮肤，又得回到眼睛手术这事上。

尽管眼睛手术很成功，我眼下和面部皮肤却受了不少罪，全拜胶布所赐。术前有一道工序是清洗眼睛，冲完眼睛后，护士需要用棉纱布覆盖住我眼睛，并用一根长长的胶布固定住了棉纱布。那胶布有多长呢，大概上达额头，下至面中部与嘴角平齐。随后进手术室，躺在手术台上，医生又要撕掉这一条长胶布。也不知医生怎么想的，可能只觉得我是一头待宰的猪，而非一位怕疼的爱美的脆弱无比的敏感的纤弱的小姑娘，丝毫不留情且使用超大力在0.1秒内以超快速度撕掉了这条长长的医用胶布，仿佛在拉猪皮。总之这一下过后，我脆弱的脸部肌肤当场就被撕破口了。到了术中，眼周固定似乎也用了胶布，具体使用的哪种胶布我也无从得知，只知手术结束后医生又开始撕胶布了，同样的，撕完胶布后，我眼周倍感火辣辣的疼痛。

次日，右眼眼下的破口开始变色，左眼尚且没事。我还感慨万千，谢天谢地老天奶显灵，只弄坏了我一只眼周皮肤。结果过了几日，待脸部和右眼眼下的结痂掉了之后，左眼眼下的皮肤看着越来越红，甚至开始发黑，俨然一副被家暴了的样子。于是我恍然大悟，这是皮肤底层淤血终于泛了上来，直接发红乌青了。小朋友们学会了吗，原来伤口也是会有滞后效应的呢，每天一个小知识又增加了呢。

时至今日，距离手术已过去一个月余，提到这事儿我便咬牙切齿，愤恨难当，毕竟左眼下的皮肤仍有深色疤痕印记，一颗爱美女孩的心再次轻轻地碎了。因此，尽管这件事情与我今日本想记录的博文内容毫无联系，但我依然忍不住噼里啪啦几百字吐槽至此。

好吧，说多了，回到正题。

总之我想说能量守恒定律真是准极了，说话千万别说太满，不然这边庆幸得意还没完呢，那边老天爷老天奶已经聚头乐滋滋笑眯眯说，快，给他们 a little color see see

深刻领略后，我也不再说自己运气特别好，最近特别顺了。但是呢，又不能总说些丧气话，比如我好烂我好穷我好丑我运气好差我好倒霉，毕竟这些话说多之后，这老天奶听了去，以为我在真诚祈求，说不定便给我成了真，那还得了。

于是我仔细琢磨一番，想出了一套新的说辞，说话留点余地，比如：最近事儿都办得好顺利呀，虽然有些小事也挺折磨人，但总的都还不错啦；再比如：最近精气神一直都挺不错的，尽管有时可能也会困倦，但大体上还算很好啦。简言之，能量可以守恒，但坏能量就都给我积在小事上吧，拜托啦！

回国小记写至此处，已完全乱了阵脚，原构思中的行文逻辑也早被我抛之脑后，一时不知小记到底应当记些啥，索性想到哪，写到哪。

除了上述的两件坏能量辐射事件（即妈妈胃疼与我皮肤遭罪），这次回家，倒是时时刻刻都在感受幸福瞬间。如若非得说最大感想，那便是我家男人真的都一个样子，我爷爷是男保姆，我爸爸是男保姆，我老公还是男保姆。诶嘿，可别觉得好笑，男保姆在我这儿可是至高无上的褒奖啊，毕竟只有能做到真真正正共情、理解女性付出的优质男人才会发自内心甘愿当个男保姆，如此生活才会更和谐，社会才会更美好。而那些天天在家甩手当大爷，认为家务天生就归女性来做，默认身边女性的付出是理所当然的，才是社会的巨大危害啊。

说到我爸妈，我觉得他俩超级有爱的。比如我爸公司里，早餐午餐和下午茶都会给员工发饮料、酸奶、牛奶之类的饮品，爸爸从来不喝，每天都把饮品装自己双肩包里，给妈妈背回来。于是每天下班回来，他就从包里掏宝贝似的掏饮品，说今天是青柠汁，今天是酸奶，今天是红枣茶，今天又是啥啥啥。妈妈也总是会给出回应，比如说这个好喝，说那个不喜欢你喝掉，说怎么连着几天都是这个味道的酸奶啊。

比较可惜的是，回国期间我秒回归奶茶达人形象，几乎天天都在喝各类他奶茶饮品，而大多数奶茶店需要满20起送，于是我时不时便拉着妈妈和我一起喝奶茶果茶，由此造成爸爸带回来的饮品都无人问津，爸爸好失落，嘿嘿。

说来也怪，刚读大学那几年，总是不爱回家，喜欢在外面探索新世界，暑期俩月都能留在学校跟着老师学习，丝毫没有回家的想法。一旦回到家，和妈妈碰头几日便要吵上一架。吵架内容我早已记不清晰，左右是些小事，明明几句好话解释完便能小事化了，偏偏年轻气盛，并未掌握这项技能。加之妈妈也急性子，于是几句话来来去去便小事化大，吵得俩人皆心力交瘁。那时和妈妈吵完架，并没和好这一步骤，如果非要追寻，那便是东亚家庭里典型的“来吃饭了”或“想吃什么”。

如今到了二十多岁接近三十代之时，反而开始真正享受和爸爸妈妈在一起的时间。可能是因为在外面得努力扮演一个成熟的大人，而在家里，依然可以两脚一翘，当个万事不愁的大小孩。想吃喝什么随时可说，即便是晚间，爸爸依然会下楼去买夜宵回家。我和妈妈，也在这些年里逐渐变得更了解对方，更理解对方，待在一块儿时有说不完的闲话。

现下想来，小时候，父母的爱意总是藏在很多小事里边，看不清摸不着，他们也不言语，仿佛有一层薄膜，将我与那些浓厚爱意浅浅隔开，如若我不仔细，那便压根瞧不见。而现在，爱意开始慢慢从薄膜里探出头来，我能听见他们的表达，于是我也开始表达。作为不善于对家人表达爱意的内敛老中人，这进步我不消多说，实在可堪比人类第一次登月了罢。

回国期间，我还和妈妈一块儿抽空回了趟老家，探望爷爷奶奶。在以前的博文里我有提及，爷爷奶奶实际上是我的外公外婆。在我们老家那边，外公外婆亦被称呼为爷爷奶奶，若有区分必要时，便在前头加个姓氏。上次见爷爷奶奶还是在2020年，这次见面，感觉爷爷这几年老得好快，内心特别不是滋味。希望爷爷奶奶都能长命百岁，他们是世界上最好的人 T^T

话说奶奶今年特别沉迷快手，每天睡醒便开始播放各类短视频，究其原因，竟然是因为看广告短视频能得金币，一个短视频看完能得15-25个金币，而攒够多少个金币便能提现人民币。据爷爷奶奶说，他们时不时能提现一个15元，很是兴奋。本来想说贵资本主义商家们太会做生意了（贬义），但转念一想，老人家天天在家左右没事，通过自己的努力（比如播放短视频）就能获得一些正向反馈，保持一些好心情，这事儿好像也不算特别坏。

回老家期间，我特意住在了小表妹家里，晚上和她一起睡觉聊天。妹比我小了十六岁，上次见面时她还是个刚读一年级的奶气小小孩，今年再见时，妹已经小学毕业了，变成个大姑娘了，特别可爱懂事单纯又聪明一个小女孩。

在我看来，我妹妹有个超能力，那便是能坦然接受各种爱意。家里人都毫不吝啬地对妹妹表达爱意，不论是爷爷奶奶还是舅舅舅妈（即妹妹的爸爸妈妈）。在这样环境下长大的妹妹，对于他人的喜爱表达，她愉快接受，礼貌言谢，如此坦然之态度，令我颇有感慨。毕竟我是在长大之后，才逐渐学会，对于他人夸赞，无须感到尴尬或不好意思，大方接受即可。

和妹待在一起几天，她给我看同学录和研学相册，一页页翻来翻去叽叽喳喳讲个不停，讲这个同学那个同桌，讲她最好的朋友，以及研学旅途中发生的好玩之事。妹和我分享她的各类书籍和有趣的小玩意儿，俩人头碰头可以一起聊很久。妹还拉我一起看魔法少女小圆的动漫，她是已经看过的，强势安利拉我看第二遍，于是俩人一口气看完十集，直看到晚间十二点被大人们催着去睡觉。我舅妈很是奇怪，我和妹相差那么大岁数，怎还喜欢看一样的动画片，怎还有如此多话可以聊。我和妹皆是耸耸肩。我说我感觉我们没有太大代沟呀，妹在旁边嘻嘻笑，妹开心我也开心。

比较惋惜的是在老家没能呆太久，来去匆匆，闭眼又睁眼，仿佛一场梦。

或者说整个回国的夏天，于我而言，也不过是闭眼又睁眼，时间弹指，亦仿佛一场梦。

好在不是真的梦，而是看得见摸得着，并可以殷殷期盼着下次团聚的，极为美好的回忆。

 

– 2024.8.28 周三 早间

 

The post 二零二四 | 回国小记 appeared first on * songs about turquoise *.

最近我的情绪和心境就像波动的正弦函数，时而跳到波峰，觉得自己很棒很厉害，未来形势一片大好；时而转到波谷，对一切选择产生怀疑，失去任何信心，控制不住地否定自己。最搞笑的是，这变化还有些呈周期性，每周总得这么上下两次，要我说就是必须达到一整个波长，这周才没算白过。

不过，好歹也用自己那拉胯的信号学知识研究了太久表面波，知道就算宣称在界面上衰减极慢的表面波，也依然呈指数衰减着。所以我想，只要时间就够，我这波动的情绪，终会归到平静状态吧。

总之是个慢慢来的过程。

这一个多月以来，我做梦都在找工作，担心来不及，担心失业，担心找不到合适的岗位，也担心要在这个让自己兴趣全无的领域继续做个五年十年甚至几十年的研究。我白天焦虑着改简历，焦虑着投简历，焦虑着吃饭、睡觉、散步、聊天。我开始想，这真的是我想要的吗？

在2022年12月31日，我怀着小心翼翼的期望在日记本里写着：“我如今到底在害怕什么呢，未来到底是怎样，我不知道，也许会继续迷茫、惆怅，会担忧自己把平坦之路走成了钢索，我甚至可能会输掉。但就像之前说过的，我至少是有勇气的。如果非要写些什么，那我想说，希望自己在2023年，继续保持前进的步伐，走得慢些也可以，要继续做个幸福的，没有用也没关系的，普通人。如果还对科研抱有那么点热情，就继续做吧，但如果彻底失去兴趣了，希望能找到属于自己的方向。”

在2023年12月31日，我对自己说：“2023年的我，没能找到属于自己的方向，这毕竟是个人生难题，也许在2024年里我会继续摸索，找到一些在远处静静闪烁着的、细微的光亮。”

过去的自己，总是对现在的我抱有期望，希望未来的我能替过去迷茫的我走出一条明朗的路。

但，什么是明朗的路呢，什么又是属于自己的方向呢？我慢慢地想着，开始努力让自己焦虑的心变得平静，开始问自己，这真的是你想做的事情吗。在这个领域里，继续做着自己不感兴趣的研究，做着没有任何动力的工作，只是为了拿点微薄的工资，日复一日，年复一年，这真的，适合我吗？我这样急匆匆地往前走着，每一步行动都仿佛是时间浪潮推着我在进行。该毕业了，该工作了，该做科研了，该做实验了，该换工作了，等等。我仿佛没有任何其他选择，只是如此着急地低头前行着，这真的，适合我吗？

就算不适合，我还能做些什么呢？我总不能就此停下来，停住脚步吧。

为什么不能呢？

为什么不能先停下来，好好休息呢？

当 gap 这个词出现在我脑海中，我第一反应是反驳与否定，赶紧对自己说，还没到这个地步呢，还可以继续做科研，可以继续做这些事情呀，还没到极限呢。没必要 gap 吧， gap 的话，也没工资收入，到时候简历上还有空窗期，工作岗位如果很看重简历的连续性怎么办呢。

刹那间，一万个想法便争先恐后涌上来，带着老中独特属性的焦虑尘土将我的思考之芽淹没，深深覆盖住。

但神奇的是，有些想法一旦产生，那便再也抑制不住。即便被层层厚土压在了最底层，种子也能慢慢发芽，枝叶依然会慢慢穿出土层，接触到清新空气与融融暖阳，净化周身土壤散发着的焦虑气息。

也许我真的可以先停一停，对吧。

于是我接受了可以先休息再慢慢探索自己未来可能性的这个想法，并开始期待着。

当我终于把自己从紧张又焦急的心情中解放出来后，竟然开始规划起了六月离职后我应该做些什么。我想，我可以每天花很多时间做自己想做的事情，看书也好钩针也罢，还可以学一些自己真的想学的知识，上上网课什么的，对呀，我还可以再读个书，不然再读个其他专业的硕士吧，总之博士是不会想再读第二个了，也没那么疯。

没想到的是，仅仅幻想这些事情，我已欢喜得想掉眼泪。原来我竟这么渴望着呢。

做下这个决定，实数不易。文字仅寥寥数笔描写，心灵路程却漫长到回想都觉得艰难。我自认为不是个很勇敢的人，常常自诩脆弱敏感小女生。尽管身处海外，脑子里总是避不开那些刻在老中人骨子里的价值观，明明给自己说了一万遍这没有什么大不了的，却一度很难跨过那个坎。我可是去年才拿到博士学位，才做了一年博后，难道就要失业，就要 gap 了吗，我真是个失败的人。当意识到如此想法后，又会立刻开始痛恨有这样想法的自己，你到底为什么会这样想啊，我一遍又一遍问着。

有一次，在我状态极差之时，没忍住给妈妈发消息，我说妈妈，我好差劲，我只是个社会的边角料。妈妈说没有，别急。晚间，妈妈打来视频，我还什么都没说呢，妈妈便说，不管你做什么，爸爸妈妈都会支持你。我纠结犹豫地说出了自己想休息一段时间甚至想再读个其他专业硕士的想法，还说自己攒了些钱，如果要读硕士，第一学期的学费我可以自己出的。妈妈说这些你都不要担心，爸爸也说了，如果你需要钱，如果家里目前流水不够，房子都是可以卖掉的。我在屏幕这头偷偷抹眼泪。

我想这下我是真的有勇气了。

最近几次和鱼聊天，说到还有两个月就要跑路了，鱼都会问我：开心吗？快乐吗？

我：想想都开心快乐的不得了。

我：但与此同时我仍会有些焦虑呢。

我也不知道到几时，才会彻底接受 gap 只是人生一个正常的选择，一个正常的阶段，没什么好丢脸的。不知道到几时，才能不再去怀疑自己的选择。

也许接下来一两个月，我的情绪与心境依然会时不时的、呈周期性地、一会儿波峰一会儿波谷，但如我先前所说，我相信它总会归于平静的。至于什么时候，倒也不着急。

因为我打算，对于未来，我慢慢来。

 

– 2024.3.25 周一 下午

 

The post 二零二四 | 让我慢慢来 appeared first on * songs about turquoise *.

说实话，这篇博文初始标题是《年初一些断舍离》，取完之后我竟然陷入深深自我怀疑中，说断舍离吧，自己确实和很多旧衣服分手了，但与此同时购物欲却并未降低，依然在疯狂消费中。不好，不好，于是换个角度，不如单纯来说说自己转卖闲置。

一月底爸妈来美国探望我，一家人久违地在一起过个年。于是我趁着这个机会，搜刮出很多自己的旧裙装，想着可以让他们帮我带回国，挂闲鱼上卖掉。说是旧裙装，其实基本上都是去年买回只穿了一两次甚至没穿过的衣服。我买的这些衣服们，每件都有自己的名字，有些是店家取的，而有些则是买家给取的昵称。记得之前网上冲浪时看到有人吐槽说国内很多店铺不好好做衣服，专门花心思在营销上，给每件衣服花式取名字，什么弗拉明戈巴黎假日奥利维亚之类的。我还挺喜欢这种形式的，一是觉得有点浪漫，二是方便出物，买家只需要搜索每件衣服对应的品牌和名字就能精准定位到出物贴了。

至于为什么非得拿回国卖，这就不得不牵扯到美国人的审美，三个字：没救了（对不起）。钟爱快销品牌且审美单一的美国人没有欣赏我美美裙子的审美水平！（←这是气话）

比如此前我拿了一些自己的旧衣服去本地二手市场贱卖（Uptown Cheapskate 之类的商店），一般能回收几块钱到十几刀这样子，结果人家只挑了一些快销品牌比如 UO、Zara 的衣服，剩下的一件没瞧上。然而剩下的都是我觉得更好看的日常裙装！气得我当机立断把衣服挂在咸鱼上，直接按购入五折价挂出，且说明二月下旬才能将衣服带回国内发货，出乎意料的是两件衣服都被人速速拍下，由此燃起我在闲鱼上出闲置的信心。

其实去年年底的时候，我已经在闲鱼上交易过一次。当时挂卖了一条几乎全新的裙子，名字是文森特梵高的来信（看，多好听的名字），二手市场上均价550-600元，我想着寄回国对方还要承担国际运费（华人快递转运大概50元左右），于是只挂了400，并且承包了寄到转运公司的美国本地运费（约12美金），生怕卖不出去。结果刚挂出去第二天就被一位姑娘拍下，姑娘直呼赚了。而事后的我，每看到她说一次赚了，每看到她说一句谢谢老婆，都会心痛难耐，心痛自己至少亏了一百多块钱……总之这个经历属于是我现在回想都会扼腕叹息的程度。

有过去年这个经历，你以为我会吃一堑长一智吗，并没有，咱老祖宗都说了江山易改本性难移，而我，就是一个天生的大冤种。

今年1-2月，我在咸鱼上挂卖了二十多件衣服，一半全新一半几乎全新，全部都是包邮卖，合计损失……算了，不想合计了，总之每一件都比市场均价挂卖的亏了很多，包括也不限于被砍价，被咸鱼哄骗开启闲鱼币抵卖增加曝光量然后怒亏几十块钱（我要这闲鱼币有何用），怕卖不出去于是轻则七折多则半折大刀卖，等等。总之一切亏的根源就在于：我太怕卖不出去了。急性子，唉急性子，唉，为什么我偏偏是个急性子，还是个耳根子极软超级好说话的急性子。问题是如果我单单只是个急性子也就算了，还是个脆弱敏感小女生，被卖家恶心到气得要死也不对卖家说一句重话的那种，很好，惹到我算你狠。

只能说还好我不做生意，不然本人的结局就是血本无归。

写到这我已经又有些惆怅了，虽然出闲置清衣柜很爽，一条一条划掉待卖清单且收到钱款的那刻极其有成就感，但每每想到我亏损太多，每每想到自己花费那么多时间精力成本在这档子事上面，就会陷入无比的怅惘中，于是再次下定决心以后坚决买精不买多（虽然这个决心下了几十次了）。

本来还想记录下卖闲置过程中一些细节，有趣或苦恼的事情，以及闲鱼出物的建议，但是我现在实在太惆怅了。特别是算了下这俩月卖闲置回血的钱款，加上这俩月买新裙子的新支出，突然觉得人生真的毫无意义，因为新支出是闲置收入的三倍……我真的可以做到买精不买多吗……

不然从三月开始一定做到吧T T

以及希望 pinkhouse 你不要再出美死我的裙子了，我真的会再次冲动。

 

– 2024.2.26 周一 下午

 

The post 二零二四 | 卖闲置二三事 appeared first on * songs about turquoise *.

说来有些狂妄自大，我打小便觉得自己是个天赋秉异的小孩，和旁人都不太相同，学什么都很快，做什么都能做到很好。

小时候，妈妈帮我收拾出一个桌边柜，让我装各种可以“变废为宝”的垃圾。其实我也不知道哪些能有用，总是一股脑将所有自我感觉能派上用场的垃圾塞进宝箱柜里，好看的糖果纸、牙刷盒子、装饼干的塑料壳、喝完的汽水瓶子等等，都被我洗得干干净净，小心收藏起来。等到周末早上，大人们都还没睡醒，小朋友一骨碌从床上爬起来，不管那刷牙洗脸，只自顾自打开小柜子，用各种宝贝废品开始做各种有趣的小玩意儿。这么多年过去，我自然早已忘记做出了哪些“工艺品”，只记得每次做手工时，时间在我周身飞速流逝，留下愉快的欢喜的那个小小的我在记忆海洋里扑腾。还记得不论我做出什么没用的花里胡哨的作品，妈妈都会夸我手好巧哦，好厉害，居然很有天份呢。这些话语轻轻落在小小的我心中，让我坚信自己就是这样的呢，我很会做手工，随便做做就能做得很好。

再比如小时候学画画，尽管现在早已知道自己是知道没什么天赋的，但年幼的我照着灯上图案临摹画出草莓等物时，妈妈亦会在旁一直夸赞“画得真好呢”，“应该送你去学画画，太有天赋了。” 于是小小的我自信心爆棚，再次确信我好像的确很厉害呢。而后来，不论是学轮滑、玩溜溜球、学骑自行车，还是学英语、学校考试、比赛等等，我都能学得很好，做得很好，我想我应当就是这样的。

对我而言，成长的过程，变成大人的过程，便是在逐渐认清自己只是个普通人。于是长大之后，每每在回忆里咀嚼幼时那些瞬间和心情，常感讽刺，然亦会触及融融暖意。回望小时候的自己，觉得很新奇，不禁感慨原来以前的我是这样的呢。一个在妈妈的赞美下对自己充盈着十足信心的可爱小朋友，做什么都是明媚的，独处不觉枯燥，安安静静与时间对话，有时用手工，有时用绘画，有时用读书。

自去年十月下旬突发奇想开始玩钩针以来，我百思不得其解为何自己总能在钩针中获得极致的平静。

今天午睡后，我躺在床上看着天花板，突然想到了幼时家中那个装满废品的宝藏桌边柜，东一块西一处的记忆碎片蓦地接踵而至，晃晃悠悠地被连成一串风铃。我轻轻拉了拉串线，风铃便发出清脆好听的叮铃叮铃。

如果说时间是一条河流，那我想这条河流一定不是头也不回地只知道往前奔流，而是呈环形流向的圆。总有一些现下生活中的瞬间，能随着河流与记忆中的某处汇合。

这几个月我突然在钩针中学会与时间对话，感受到真正的内心平静，可能并不是钩针本身有多大魅力（尽管它确实也很有魅力），而是这个过程中，我在不知不觉间变回了小时候的那个自己。随着毛线在手中灵活打转，我悠悠地想着，我确实是有天赋的，甚至都不需要怎么学，我就学得很快，也能做得很好。同时，爸爸妈妈在太平洋另一边，依旧对我说着：好厉害呀，钩得真好啊，你确实有点天赋呢。

2023年年底，我本就在努力重构着自己的信心，试图找回面对生活的勇气。而钩针这件小事，意外地给我带来了极大的安慰。原本以为只是消磨时间的玩意儿，它却将现在这个疲惫不堪、极度缺乏自信的我，带到了幼时那个明媚的我面前，大大的我和小小的我在某瞬间重合了，小小的我用炽热又温暖的爱意将大大的我紧紧抱住，于是我感受到了巨大的抚慰和来自内心最深处的平静。

***

再说回钩针本身。

说实话，我不太记得一开始想玩钩针是因为什么，总之在某个晚上，我拉着对象出门，径直去商店买了一团毛线和几支钩针。从起意到实施不过半个钟头，总之就这样开始了。

那天晚上，我跟着教学视频只简单习得了起针和短针这一样针法，便开始钩起了围巾。初时钩得歪歪扭扭，但也不消得拆开重编，于是懒洋洋地就这么越钩越长。在家里钩，出门在咖啡店钩，去学校图书馆也钩，几天过去，一条围巾便成形了。这整条围巾只由短针构成，毫无技巧可言。送给对象的时候，他兴奋的不得了。我也还挺开心的。

 

              

↑ 歪歪扭扭的前几行                                               ↑ 在图书馆钩针

                             ↑ 完工啦，长达两米的围巾，小猫表示很喜欢> <

 

编完这条围巾后，觉得自己可了不得，至于明明自己才刚学会一样针法这种小事，早已被抛之脑后。于是又速速去商店买了好几团新毛线。其中有一团像梵高油画似的毛线格外美丽，我苦思冥想不知拿它如何。马海毛软软的，又像美丽的鸟类羽毛，于是我灵光一闪：

 

    

               ↑ 美丽毛线                                    ↑ 逐渐成型变成一块小三角巾

              ↑ 完工啦！像小鸟羽毛的绒绒披肩

 

最终我将这块披肩漂洋过海送到了妈妈手中，软软的马海毛来替我暖暖我妈。

再后来，这三个月间，我又陆陆续续钩了许多小物什，比如半条未完工的围巾，打算送给鱼；比如一些小爱心小帽子，送给了我的 jellycat 们；比如铃兰吊坠，挂在了对象的背包上；再比如一些尚未拼接起的祖母格，和一个猫咪小小包。每构成一样，我都会发在我所用的社交平台上，素未谋面的友友们总是不吝啬赞美，给我这些不起眼的小作品们注入太多爱意。你看，人总不是孤单的。

 

 

时至今日，看来好似有很大进步，其实我依然是个只会短针长针最多来个长长针的初级选手，从未真的花心思去系统学习过针法，每每想钩新花样前便搜索相关视频教程开始现学。

但这又有什么关系，C/Am/G/Em/F 这几个初级和弦都能被少时刚学吉他的我拿来卖弄许久，简单针法能玩的花样可不比和弦少呢。

是的，这确实一点关系也没有，因为在这件事情上，我非常确信，我会学得很快，我能做到很好。

给自己一个抱抱，2024年，要多多肯定自己。

 

– 2024.1.16 周二 下午

 

The post 二零二四 | 来说说钩针 appeared first on * songs about turquoise *.

---

已读 – READ 

• 射雕英雄传 （作者：[香港] 金庸）

如果说《射雕》前40%是很好看，那从40%开始就变得超绝无敌巨好看，从郭靖登上桃花岛之后就好看的不得了，不对，准确来说是从洪七公和欧阳锋都上桃花岛来求娶亲开始，剧情一波未平一波又起，看得人目不暇接，我直呼太好看了，真的太好看了！金庸你可真会写！虽然看书过程中骂了超多次郭靖，但真的看完之后内心又充满唏嘘，特别是想到后续在《神雕侠侣》中郭靖与我蓉儿的最终结局，算了，还是不骂郭靖了。

• 风 （作者：[日本] 青山七惠）

这本短片小数集由四个故事组成，依然是青山七惠一贯的风格，文字清俊且细腻，集大量笔墨在人物心理描写，娓娓道来却不至于让人昏昏欲睡。这四个故事里我最喜欢《两个人》，作者轻飘飘地勾勒出人与人从相识、相知，到慢慢走近，再逐渐走远，关系流转，情感变迁，读完后直至现在想起，心中仍然留有淡淡的哀愁。

• 明亮的夜晚 （作者：[韩国] 崔恩荣）

《明亮的夜晚》是我在2023年读到的最大惊喜，喜欢到直至今日依然持续地向周围人推荐。

这是我第一次读韩国作者写的书，便被深深打动。初时才看了两章我的眼泪就完全止不住，在健身房一边踩椭圆仪一边强忍泪水。读这本书期间，我在不知不觉间流了太多眼泪，有时也说不出到底被什么而触动，是爱意吗，是感动吗，还是感受到了映射自己与母亲之间的情感联结呢。今晚心理咨询结束后，窝在家里沙发上读完了这部小说的最后几页，好舍不得读完，却又庆幸自己读完。我仿佛真的在与智妍一起听祖母讲故事，随着这本书读到结尾部分，我跟着智妍，一块儿手牵着手，走过了一段心灵疗愈。愈合的过程正是直面自己曾经一直逃避现实的过程，我想智妍正在变好，而我也将变好，谢谢书里活生生的人物们，谢谢你们熨贴了我的心灵。

书外，作者对称呼的刻意安排亦让我感动不已。在我老家，一直是将“外公/外婆”称呼为“爷爷/奶奶”，读书过程中，看到作者将母亲一支的长辈同样称呼为“祖母/曾祖母”时，我还在内心想，原来韩国也和我老家一样。直到读完书，看到后记，才发现这竟然是作者刻意为之，从刻意去除“外”字这些小事开始，从内在瓦解父权制结构，专注地讲述四代女性之间的故事，美好又动人。

• 关于女儿 （作者：[韩国] 金惠珍）

读的过程让我感到好压抑，母亲的独白充满痛苦与绝望，对女儿说出话又是那样窒息。可究竟如何忍心去苛责这样的母亲？虽然整本书都没有活生生父亲丈夫男性角色存在，但父权制社会的影子无处不在，母亲深陷其中，面对这样一个自己完全无法理解的女儿整日夜倍感痛苦与自责。爱，但不理解，是多少母女关系的写照呢？在我看来，其实女儿和母亲恰恰是同一类的人，母亲认为女儿总是浪费自己的精力时间做会让自己追悔莫及的事情，但最后面对珍的母亲，不正也是在做相同的事情，怀着和女儿相似的心情，面对着眼前的人生吗？

• 老派少女购物路线 （作者：[台湾] 洪爱珠）

好喜欢作者带点老派的文笔，温润又雅隽，读着倍感轻柔温暖。说是写购物路线，其实是食物与回忆，以及修心之路。作者对食物的品鉴，对母亲外婆的怀念，对老派生活的留念，对俗世人景的书写，不论感触也好思念也罢或是人生哲学，都藏在食物的门道里。我几番读下，竟然眼眶湿润数次。虽我与她成长环境可谓无一处相似，然人类的情感终是互通。她写自外公辈家里人便钟爱的茶叶，继而写到茶盒，再写到“世人有时看轻物质，不知道人生难料，须有旧物相伴，回忆才能轻轻附着其上。” 她写以香气唤回忆，写到“视某处为家乡，是很私人的事。……毋需护照，或任何人批允。” 她写泡茶的等茶时光，便写到“茶会自己完成自己。因而人最要紧的，就是不要对它多事。” 小小一册书，她写太多食物，食物亦附着太多回忆。托着如此重的情感，读来却不黏腻矫情，反而清淡温馨，而又在不知觉间的寥寥数笔间留下一丝苍凉。

另外，突然想到洪爱珠在娓娓叙述食物与回忆时，不知她是否刻意避免，整书中家庭里男性角色出现得格外少，着重于夸赞母亲与外婆。我仔细思索半天，才想到“父亲”只出现在高丽菜卷那一部分里。“外公”的笔墨也不多，寥寥几笔勾勒出一位不苟言笑对家人严苛的老派生意人模样，提及外公的部分亦主要连带着写了母亲、外婆，和年幼的自己。“爷爷”就更无须多言，总共没几句话。其实全书看下来，能够窥知作者是个性子坚韧又温和的人，不喜争吵不喜各种对立，习惯从容地面对生活和争议。但就是这样的作者，从传统大家族中成长出的老派女性，也会在作品中不自觉地流露出女性意识。如果说前文都是很隐晦地在表达，那最后在茶室观人世写到的“这么一处处的茶室停下来，发现有年岁的男人，话的时常是当年；女人们聊的，则多在眼前。”则直截了当。有趣，喜欢。

---

在读 – READING

• 你的夏天还好吗 （作者：[韩国] 金爱烂）

作者对情绪感知和心理描写实在是太过于细腻，读得感觉我自己快要溺水了，而且还不是那种使劲拍打水流用尽全力想浮出水面呼吸一口气的情形，是整个身体不挣不扎地在水下漫漫沉溺到最深处，毫无动静，毫无招架之力。目前八个故事看完了一半，暂时想停下了，等什么时候自己的状态能好到悉数吞下这些痛苦和压抑再继续吧。

• 流俗地 （作者：[马来西亚] 黎紫书  ）

目前才将将读了20%，有点不知道怎么表述自己读这本书时的感受。作者文笔很老练，冷静且写实，书中每章都是一个小故事，每个小故事主角亦不尽相同，然而这些小故事却能毫无痕迹地串起来，勾勒出活生生有血有肉的一群生活在锡都（怡保）的最普通底层群众。

• 伯恩斯新情绪疗法 （作者：[美国] 戴维·伯恩斯 ）

其实最开始读的时候我是有些生气的，不知道是不是翻译的问题，总感觉作者有些高高在上的样子，摆出一副让我来教教你的姿态，同时否定“我”的感受。不过读了一些后，意识到“我”的那些感受确实需要被正视（甚至被鞭笞（划掉）），只有正视到了才能将其解决。总的来说是本让人获益匪浅的书，甚至可以当作工具书，在有需要的时候拿出来翻一翻。

---

其实还有很多在好早前便开启阅读但还没读完的书，暂时先不列在这边了，不然能列十几本“在读” orz

总之！请继续多读书吧！

 

– 2024.1.12 周五 下午

 

The post 最近读什么 | 2023.11-2024.1 appeared first on * songs about turquoise *.

在十月最后两周通过聊天进行全面评估后，我的心理咨询师给我制定了 CBT (Cognitive behavioral therapy) Treatment，中文是认知行为疗法。他说比起传统的聊天心理咨询模式，这个疗法会给我带来更大的益处。与其每周见面一次只是聊聊天，不如教我一些应对生活工作情绪压力的方法。

说实话，我倒也没什么对心理咨询师去倾诉的诉求，不太能指望从他人那里获得答案。每个人的答案都不尽相同，即使是再客观的观点，也会带着自己想法的映射，而那些真的适合我吗，我即便知道了全世界所有的真理，那我能拿那些真理与道理来过好我自己的生活吗。我不知道。所以当咨询师跟我说起 CBT 这个陌生但又仿佛比较合理的疗愈方案时，我欣然接受了。

当十一月上旬结束带薪休假，我重新捡起做休假前的工作，并再次久违地参加了周会。不知是休假确实有用，还是心理咨询带来的正向反馈，总之整个下旬，包括十二月的第一周，过得还算是平静。我每天会集中精力工作6-8小时左右，继续保持每周两到三次去健身房的频率，并坚持每天阅读一会儿，总之有种一切真的在稳中变好的错觉。或者说不仅仅是错觉。

现下想来，我虽说不清咨询师教会给我的小技巧们到底给我的生活带来了多少改善，但确实有努力在遵循那些方法。当我想逃避时，我开始寻找自己逃避的原因；当我伤心、郁闷、烦躁时，我努力识别自己情绪变化的根源。毕竟不论是生气还是伤心，都会给我带来较大的情绪负担，因此我努力让自己保持平静，以温和的心境面对眼前这枯燥乏味的生活。

咨询师用 BEAST 这个隐喻来指代 depression 造成的多方面影响，depression 像个怪兽在黑暗中慢慢吞噬着我们的精气神。其中 B 指代 Body/Biology，身体反应与变化；E 指代 Emotion，感知到的情绪；A 指代 Activity，所做的事情；S 指代 Situation，当下生活经历；T 指代 Thoughts，所思所想。时至今日，我的 CBT 疗愈过程主要集中在 Activity 和 Situation 阶段。

这篇博文写到这里，我一直在想我该如何叙述呢，我该如何将心理咨询师对我说那些话语和方法原原本本地记录下来，说给大家听呢。我既不是相关专业的研究人员，也不是一个“资深”患者，这一切对我而言都如此新奇。我像刚触碰到这世界上那看不见的薄膜似的，薄膜另一侧有着很多我未曾体验感知过的情绪和现实，而我只是将薄膜轻轻戳出一个小洞，这小小的洞宛若巨大漩涡将我吸了进去。因此，接下来我所记录的内容，可能不适用于很多人，尽管如此，我想我还是得写，留一叶舟，若载一人，便足矣。

***

在进行 Activity 里一些可实践的方法之前，我想我们面对的第一个问题是，我没力气去做。

“什么乱七八糟的自我增强方法，我做不到的。”

“我想变好，但我没办法变好了，我如此差劲，我什么也做不好，即便现在只是让我去洗把脸，我也洗不了，因为我没力气，我做不到。”

当我们陷入这种情绪漩涡时，没关系，先停一停是完全没关系的，然后可以试着问问自己，为什么我做不到呢。我如此笃定自己做不到，是因为有什么很明确的直接关联的证据吗。

没错，找证据。

再厉害的科学家提出一个假设，也需要无数的验证试验去进行验证。既然如此，是否有什么直接了当的明确证据来证明，我连洗脸洗头洗澡这种小事也做不到呢？为什么我如此肯定这些明明没有证据支撑的事情呢，就算我昨天没有洗脸就睡觉了，那这也不能证明我今天也无法做到洗脸这件事情。就算我一直以来做的课题都是垃圾，但这也不能证明我接下来做的仍然没有进展。

与其先假设还未发生的事情是不可行，不如让我们先去洗把脸，先去泡个咖啡，甚至，先从床上坐起来。或者，我虽然没能背100个单词，但收拾了桌面，按时吃了一顿饭，我并不是一事无成的。从这些做成的小事里，来推翻自己先前的假设，用这些已成功的明晃晃的证据，来给自己积攒微小的希望，积跬步至千里。瞧，我并不是连这种小事也完全无法做到的人。

另外，我们会面对的第二个问题是，我没动力做。

因为情绪状态过于低下，我们没有动力去开始做一些事情，对任何事情都没有兴趣，不想做出任何改变。但我们要知道的是，动力并不会自己来到。一味地等待动力产生，一味地不采取行动，只会让情绪坠入更深的无尽漩涡中。当我们陷入这种死局时，不妨想想某件事如果做成之后自己会是什么心情。

虽然我完全不想运动，但如果我今天运动一会儿之后，运动后体内分泌的多巴胺也许会让我情绪好受点。虽然我完全不想写博客，但如果我写完一篇博文，内心多少会有点成就感吧。试着想想事情完成后给自己带来的正向反馈，然后从这些可能产生的结果中寻找自己去做这些事情的理由。就像想让手中的风车转起来必须得有风一样，风有时偏不来，但倘若我跑起来呢，我自己给自己制造这阵风，让风车旋转起来。动力不来也没关系，我便跑起来，只且当作一试，给所有事情一个开始的机会。

当我们积攒了一定的希望，在黑暗的空中看到了一丝微弱的光芒时，也许我们开始真的想去做些什么。

***

整个 Activity 和 Situation 阶段，我想，如果用一句话总结，就是帮助我学习并识别什么时候、为什么、我又是如何陷入了糟糕的抑郁情绪中。只有我们对这些影响自己情绪的因素变得熟悉且异常清晰，才会有能力去应对并改变情绪的发生。

最简单最易上手的第一个方式是使用 Activity Schedule （活动日程记录）

这个活动日程记录表格的作用，是帮助我们追踪并记录我们日常生活中每时所做的事情，以及这些事情对应的情绪与状态。表格可先分大致为7列，一周七天，每天占一大列，再将每天的24小时分为不同行，其中，白天期间每2小时或1小时分作一行，整个夜晚睡眠期间被分为一行。然后在每天这一列的表格里，再分为三列，第一列是所做的事情，第二列是 Mastery（M），第三列是 Pleasure（P）。M 和 P 对应每件事情的打分皆为 0-10。在这里我简单举个表格布置的例子，具体设计可因人而异。

|  Time     | Monday | M | P | Tuesday | M | P |...
| 8am-10am  |        |   |   |         |   |   |...
| 10am-12pm |        |   |   |         |   |   |...
|  ...      |   ...  |   |   |   ...   |   |   |...
| 12am-8am  |        |   |   |         |   |   |...

在填写每个时间段内所做的事情时，我个人经验是尽可能详细描述。比如比起写看电影，我更倾向于写看了分手的决心；比如吃饭，我更倾向于写吃了牛肉面；比起做研究，我更倾向于写看了几篇文献，写了关于什么算法的代码；比起发呆，我更倾向于写看了会儿风景。当详尽记录每天所做的事情后，再回看时，我们便可以明确地得知，自己并不是完全没做成任何事，自己不是那么的一事无成。

除了记录每天都做了些什么，记录这些事情给自己带来的感受也非常重要。

关于每天中第二列的 Mastery，可理解为我们做这件事情的能力，简单来说就是为了记录自己是如何评估这件事做得怎么样。举个例子，Mastery 0分意味着这我完全不知道我在做什么，感觉自己就算用尽全力也完成不了这件事情；而 Mastery 10分则意味着我正在使用非常卓越的技术，完成一件我对此非常具有自信的任务。

第三列 Pleasure 则是快乐/愉快程度，是我们从这件日常活动/事件中获得的满足感和愉悦感，0分表征毫无愉悦之情，10分则表征此时此刻我比人生中其他任何时候都要快乐。

M 和 P 的分数没有任何对应关系，比如我发呆的时候，M分极低，P分可能却很高；当我写算法的时候，M分很高，P分却可能为0。另外，对于填写M/P的分数，我还有个经验是，比起每天快结束时填写这一整天的心情与感受，当下记录会更真实准确。我们可以在手机备忘录里或者给自己的聊天框里，或者随便哪个方便的地方，每个时间段完成某件事情后，简单地写下这两个数字作为当下记录。然后在一天结束时的夜晚，把分数誊写到表格内。

通过这张 Activity Schedule 表格，我们能获得非常多的信息。但首先第一点，我想我需要强调的是，不要欺骗自己，不要感到愧疚。回看表格，我们也许会发现这一天甚至这一周，自己原本计划的正事都没做，好似全在“浪费”时间做些无意义的琐事，但完全没关系，一定切记这个表格不是为了评估我们的产出和我们人生的价值，而是为了让我们更清晰地认清自己生活的状态。

我们能从表格中看到自己情绪的起伏，看到究竟是什么事情让我们获得稍微增高的愉悦和成就感，又是什么事情会让我们快速陷入抑郁情绪。当我们以一种事后看客的身份，理智地看过去一周的生活，便能从中总结或是识别一些仅属于自己的模式（pattern）。比如在回看进行分析时，我们可以在另一张纸上记录下会反复发生的，让我们感到最难过、抑郁的某件事情，记录这件事的：1.详细内容；2.发生的地点；3.相关的人。通过这张纸上的内容，能清楚识别出会触发我们糟糕情绪的模式。反之，我们也可以同时记录让我们快乐的事情，这亦是一种模式识别。

另外，咨询师还教过我一个量化 Mastery 和 Pleasure 的方法，在一周结束后，他会让我先根据自己过去一周的感受，分别估算高分 Mastery （大于5）和高分 Pleasure （大于5）的百分比。然后，基于自己填写的 Activity Schedule 表格，计算大于5的 M 和 P 的格子数量占一周格子总数的真实比值，再将其与自己的估算值进行对比。对比预估值和真实值存在差异是再正常不过的事情，这是为了让我们对自己的情绪状态有更深的了解与掌控。

不知为何，在使用 Activity Schedule 一两周之后，我好像慢慢产生了一种比较强烈的想要变得更好的想法。

看到表格里每天大把的时间被自己挥霍，突然想开始改变一些什么，我开始想要改完自己的论文，想要修改自己的简历，想要做更多的事情，想要更多被做成的事情被塞进这个表格，想获得更高的 Mastery 和 Pleasure 的分数。我问我的心理咨询师，我该怎么做呢。于是我走进了下一个阶段：make the effort to change

***

这一阶段，心理咨询师让我开始写自己的 Planning Schedule （计划日程表）

这个表格其实就是我们熟悉的 to-do-list，在每周开始前，或者每天开始前，计划接下来每天想要做的事情。计划表不需要像 Activity Schedule 那样按时间段记录得如此详细，只需列上12345，比如明天我打算 1.看书、2.去健身房、3.读几篇文献、4.算一些数据等等。

我说话实在啰嗦，总是将相同的话语翻来覆去地讲述，尽管如此，我仍然要再次强调：在填计划表过程中，依然需要借助我们在此前填写 Activity Schedule 时学习总结到的模式，充分了解哪些活动/事件是如何影响自己的情绪，尽可能正向地填写自己的计划。

填完 Activity Schedule 后，便可将其与先前填写的 Planning Schedule 作对照，看看自己完成了多少，完成之后的情绪状态又是如何，以及为什么没完成，究竟哪些事情阻拦了计划。

然而我发现自己计划与实际活动两张表格内容总是相差甚远，苦恼至极。在和心理咨询师聊过后，总结出我在进行日常活动做事时最大的问题是拖延症状，直拖延到继而丧失任何行动的能力。虽然这件事压根也不用总结，毕竟我曾不要脸地给自己冠名史上最佳拖延症患者荣誉称号。

***

拖延的底层逻辑实际上是逃避 （avoiding）。当我暂时不太乐意去做一件事情时，第一反应是先逃避。逃避在短期内确实会带来一些放松和满足，但长此以往，逃避久了便会直接产生“我完全不想做这件事”“我做不了这件事”的心情。待等到这种想法诞生，我反而会忘记自己为什么不想做，忘记自己一开始只是为了短暂地逃避。而当逃避发展为拖延症状后，便会陷入无限负向反馈循环中。

与其说为了改善拖延症状，不如说是直面自己想要逃避的事情，找出自己逃避的原因。

为此，我新列了一张表格，将其取名为 Why am I avoiding? 表格布置也非常简单，仅三列，第一列是自己逃避的事件内容，第二列是写上为什么我需要去做这件事的原因，第三列则写上自己为什么想要逃避的原因。

| Avoided Activities | To do | Not to do | 
|         ...        |  ...  |    ...    | 
|         ...        |  ...  |    ...    |

比如我逃避的事情是修改某篇论文，为什么我需要修改这篇论文呢？因为我希望这些方法和结果能被发表出去，我也需要文章来支撑自己的科研背景。那为什么我会逃避呢？哦…可能是因为审稿人意见太多了，有太多内容需要进行修改，而我害怕开始这件事情。

就这样一项项写下来，我逐渐理清了自己拖延的原因，一边想一边写，时不时恍然大悟，原来竟是这样我才不愿意开始做，甚至不愿意打开文档、不愿意踏出家门、不愿意发出那封邮件。在这个直面内心的过程中，我感受到的竟然不是羞愧、惭愧等情绪，而是：真好啊，我又更了解自己了，想给自己一个抱抱。

明确逃避具体事件背后的 to do 和 not to do 真实原因之后，便是如何采取行动。这个部分我没有太多的经验，目前也只是基于心理咨询师建议的两条准则在努力实现中。

第一条准则：对 Planning Schedule 里提前列出的活动进行完优先度分配，将其分为三类：high/medium/low priority；最重要的是：以 highest priority activity 开启新的一天。

对优先度的分类并不基于自己的喜好，而是基于事情本身的紧急度，比如作业最后提交日期、文章投稿死线、给老板汇报项目进度等等这些客观存在的、不可忽视的现实紧急度。其实分类优先度倒也不是什么难事，对我而言，最难的是在一天开始时，最先做最高优先度的事情。往常我总是会以简单的事情（lowest priority activity）开启我的一天，比如起床后，查查邮箱回回邮件，处理一些琐碎的譬如报销分类文本之类小事。说到这里，我倒也还在学习中，不知如若真的能做成，会变成什么样子，但总之是抱有一些希望。

第二条准则：对任务步骤进行细分，不求当下当天立刻做完。

关于这条准则，我记得很多友邻分享过相关的内容，在此我也无须赘述。简单来说便是将一件复杂的任务细分化。比如写邮件给某个教授这件事情让自己很为难，总是拖延着不想做，那今天我可以只是先打开邮箱，输入对方的邮箱地址；等到明天，我再打个简单草稿，然后保存草稿，依然不急着发出去；就这样，慢慢地，一步一步地，将这件事情慢慢做完。我想，如若硬生生逼着自己做，那便只会带来无限的压力，在这种时候，不妨先分配给自己一个简单的步骤，尽管我只是先坐了起来，那也已经完成了非常重要的一步，很厉害啦。

***

我从未写过这么长的博文，写到这儿自己都已经有些恍惚了，我是想说些什么来着？

我好像还想说 Recovering Lost Activity，还想说 Taking Risk Activity，这些似乎也是 Activity 这部分里重要的内容，但我已经开始走神了。写完应对拖延这一块儿内容，脑子突然变得混乱起来。我停下思考很久，也许是我并没能做到对抗拖延，对抗逃避。我太容易逃避了，任何能打倒我的事情，都会将我打得更倒。我没那么有资格像过来人一样教些什么传输些什么经验，我啊，不过是一个正在深受其困的人而已。

有用也好，无用也罢，给友邻们带来一些帮助也好，仅为自己梳理思路也罢，总之写到这里，我想都已经足够了。

这篇博文的标题让我愁了一会儿，苦想时望了望窗外，便定下了《透气的窗口》这个标题。不论是鼓起勇气去做心理咨询，还是这期间关于 Activity 部分的学习和实施，于我而言，皆像是给自己打开了一扇透气的窗，我开始呼吸，想要伸出这扇窗抓住点什么，也许抓住的也不过是流动的空气，但那毕竟是新鲜的空气呀。

最后，关于呼吸，请大家在紧张时多多尝试腹式呼吸（diaphragm breathing），腹式呼吸会触发我们身体的副交感自主神经系统，这个系统一般会在我们变得放松时被激活，而它的唤醒会产生在深度放松状态下我们身体所感受到的舒适轻松感觉。总之，在感到难过、焦虑、压力大时，开始慢慢地均匀地使用腹式呼吸吧！

 

– 2023.12.18 周一 晚

 

The post 二零二三 | 透气的窗口 appeared first on * songs about turquoise *.

十月最后一个周末，在师兄的倾情推荐下，我们临时决定去纽约玩玩，顺便感受一下大城市里万圣节的氛围。

村里的万圣节夜晚总是很平静，去年我们被 sisters 邀请去教堂里参加过一次万圣节活动，去教堂前我认认真真在家画了个超绝适配万圣节的妆，要说怎么形容，那相当于把脸当成纸张，用五颜六色的眼影和眼线笔在纸上随意发挥，主打一个没有任何留白。出门前还特意换上了心爱的小旗袍，结果去了发现自己原来是那个 drama queen。毕竟在座的各位都很正常，就算装扮了也非常朴素。本人两眼一黑只想遁地而逃。好在后面来了两对夫妇拯救了我。一对夫妇装扮成马桶，进门的时候女生还特意坐在了男生胸前用手托着的马桶圈上；另一对穿了巨大的恐龙套装，完全看不出是人类的意思，总之感谢恐龙们。活动快结束时，传教士们还给今天来参加的人们颁奖，我得了个 the most colorful 的奖……上台领奖的时候我的心情真的很复杂，不愿再忆。后续我们也没再去过那个教堂，原因倒是和这万圣节活动无关。

实际上今年我对万圣节也没什么期待，师兄说纽约的氛围很浓厚，他已经和朋友约好了周五晚上去哪个酒吧参加 11-5 的后半夜派对，我寻思那也不错，可以开车带他一块儿去还能一起平摊下油费，主打一个勤俭节约。

去纽约之前我还是有点充满幻想的，满脑子都是时代广场那边的任天堂店，期待值简直拉满，幻想自己满载一箱塞尔达动森马里奥宝可梦的周边回家。出发前夜在丝芙兰买了新的漂亮眼影，还在家里选了很久的衣服。带了一件纯黑的长款层层叠叠纱裙，配上珍珠项链和黑色镶珍珠的发带，活脱脱一位优雅小公主；还带了一件棕色印花胡桃匣子的裙子，拟配着棕色小斗篷和同款发带；最后选了一件旗袍，打算配披肩，想着去逛博物馆时可以穿。

准备很充分，想象很美好。结果临出门的早上，或者说，已经开车三个小时快到纽约时，才发现收拾好的背包被 lyon 落在家里了。于是化妆品护肤品装饰品隐形眼镜相机等等，全没了。

在车上突然得知这个消息时我整个人都快晕了，愤怒值眼看着要破顶，立刻跟 lyon 说赶紧找个地方让我停，我没法继续开车了，我现在很崩溃。坐到副驾后我花了很久很久都没法平复心情，只觉得一切都毁了，我的所有期待仿佛都成了笑话，为什么我总在做无用功，为什么我的所思所想，永远都会变成这样。当时陷入情绪怪圈里很久都没法走出来，我也不能直接责怪 lyon，因为出门前是我和他一起在整理行装，于是我只好责怪自己。可是责备自己，又有什么用呢，只会让情绪漩涡变得越来越猛烈。

lyon 在旁一直在想各种办法，想着帮我解决护肤品化妆品隐形眼镜等事情。我本来都想放弃了，毕竟我的人生首要选择永远都是逃避，但看着他一直笨拙地执着地尝试着帮我解决问题，我的心也慢慢平静了下来。

于是周六的我穿着豪华黑色纱裙，顶着一张过敏发红的脸，戴着墨镜，在时代广场漫游。没有珍珠配饰，没有打理发型，更别提化妆了。后来逛到优衣库，买了数件T恤长裤，立刻换上，在更衣室里和这次带的裙装们做了最后的道别。

如果要说换上简单裤装的感想，那就是舒服，太舒服了。那瞬间我突然就和现实和解了。

我之前只觉得现实在和我作对，我的期望落了空，安排好的秩序被打乱，一切都乱糟糟的让自己无所适从。而在换上休闲便装后，我开始想，原来这才是现实为我做的安排。

***

说回纽约，我对纽约的第一印象可能和大多数人差不多，那便是好乱好脏，走在路上也没什么安全感，时代广场这种地方去过一次再也不想去第二次。任天堂店也让我失望，原来只有小小的两层，宝可梦玩偶很多，种类却很少，没有伊布，也没有小火龙妙蛙种子杰尼龟胖丁菊叶草等等，选来选去也选不出一个想领回家的。在二楼看到了塞尔达和动森，本来想买两件塞尔达ip的T恤，结果上手摸了一下发现布料真的好糟糕，短发塞尔达相关的周边也只有一个丑到不能再丑的挂坠玩偶，纵使我再爱短发老婆，也没法违背良心将其带回家。最后在动森区买了一个狸克和一个西施惠靠垫，靠垫还挺大，两个脑袋都怪可爱的。之前看此方在日本逛任天堂店时，买到了一个马里奥星星包，还可以发光，我偷偷心动了好久，结果纽约任天堂店里也没有。纽约你让我好失望哦。

后来我们去了上西区和上东区，那里的纽约，和时代广场给我的感觉又全然不同，没那么拥挤，街道也很整洁很美，路上的人们也很松弛，拿着咖啡遛着狗，捧着一束鲜花提着面包袋。很熟悉，像是从小到大在电影和美剧里看到的纽约场景；同时也很陌生，因为自己并不属于这里。

我们还逛了大都会，名气挺大，看完却也觉得比较一般。博物馆里的亚洲区算是挺大的，居然还有一小块人造苏州庭院，我们看到那处只好笑，有模有样却毫无灵魂，甚至可以说得上有些怪异；但又想到，也许祖籍在苏州的外籍华人，是通过这样的场景看到苏州，于是便有了意义。大都会里最能震撼到我的，是一尊特别大的来自北魏的菩萨像，我站在菩萨石像下，仰头看着菩萨的眼睛，像是藐视一切众生却又充满着巨大的慈悲，渺小的我站在那里，内心的弦被轻轻拨动了。

说来有些不相关，但那时在菩萨石像下，我确实开始思念我的奶奶。奶奶其实是我的外婆，但我们那儿将外婆也称为奶奶。打我记事开始，我奶奶就在信佛了，于是我从小到大，虽谈不上信佛，但确实是沐浴在这样的氛围里长大的。与其说相信菩萨真的能佑我，我更信我奶奶。她说是菩萨保佑我们全家，而我觉得是她的爱意在保佑着我们。她念的每一句南无观世音菩萨南无阿弥陀佛，都满满当当承载着对我们的爱。我和菩萨之间的联系，我由此产生的情感波动，都来自我的奶奶。在那儿我心里默念了好几句南无观世音菩萨，同样的，每一句都写着对奶奶的思念和爱意。

***

再后来，我在小红书的推荐上搜到了一个评价非常好的按摩店，看名字我们还以为是泰式按摩之类的，结果去了发现在纽约的唐人街，进门就可以直接中文交流。

去按摩店的路上坐地铁时也遇到一桩趣事，我们在地铁站准备买票时，突然过来一个人，看着像个流浪汉，拿着地铁卡，语速很快，英文却说得不是特别流畅。听了两遍我们才听懂他的意思，他用他的卡帮我们刷，3个人只收我们5美元现金。我们还没反应过来呢，他直接去闸机那儿开始刷，刷完推着我们过，一连刷三次，我们三个人都进了闸门，然后 lyon 在钱包里找出5刀递给他，他拿了钱立刻就跑远了。整个过程中我们都昏头昏脑的，那个人全程也比较紧张，一直在四处张望怕被人看见似的。事后我们才开始复盘，lyon 说这张卡肯定不是他的，不然为什么他要先在买票机器上刷卡先查余额（有80+余额），再跑到闸机前帮我们刷，他可能在套现。我也不知道说什么，毕竟我完全没反应过来，后来想想也觉得挺有意思的，不论怎样的人，都能找到自己赚钱的方式，光彩与否对他们来说都没所谓，先保证基本生活就已经很难得了。

在店里按摩的舒服程度就不需要多说了，如果让我说世界上什么事情是最舒服的，那我选择按摩。说说唐人街 （China Town）。唐人街真的很神奇，到处都是中文招牌，我第一次知道原来 chase 的中文是大通银行。

我和 lyon 绕着唐人街散步转了一整圈，那天还下着雨，天黑得也早，路上行人匆匆，街边小摊上挂着彩色的串灯，恍然间我俩都以为自己回到了各自小时候的家乡。lyon 说200o年左右的上海就是这样的。走在这样的巷子里，我的心情五味杂陈。一个四边形的小小唐人街，像是一座城，围住了一代代的跨洋远渡而来的老一辈中国人。我不知道会不会有人一辈子都走不出这个围城，生活在位于纽约的这个中国里。光是想想就觉得苍凉。唐人街里的时间像是停滞了，也许停滞的时间节点正是他们出国的那个时候，于是我们从这里望到了几十年前的中国。但也许只是我想多了，只是此情此景让我无端生出许多自己假想出的情绪。

总之在唐人街里散步时，我脑中突然出现了一个词，是“包容”。纽约好包容啊。这样一个城市，能够容纳上东区上西区人们的生活，中产阶级或是富商明星，或是普通努力工作的打工人或是学生，同时又能容纳用各种小手段小技巧赚钱保障自己基本生活的底层百姓，也能容纳这样的一座小小的中国城。

我很难去评判一个城市的好与坏，但如果让我说，我会觉得纽约至少有属于自己的温度，至少不论你是怎样的人，你都能在其中找到适合自己生活的方式，苟且辛苦也好舒适快活也罢。而不是像北京，冷漠地驱离着底层低端人口。

果然万事万物需要对比。

其实还有很多想说却没写下的，一番絮絮叨叨下来已近三千五字，属实有些疲惫了。不过我们这次去玩的三天都在曼岛上，下次有机会还是得去布鲁克林和皇后区（特别是法拉盛）再逛逛，听闻法拉盛有更多中餐美食和绝佳按摩店，那确实比啥都更吸引我了。毕竟虽然我口口声声说——村里的生活可能更适合自己一些，纽约啊，对我来说，还是有些浮躁了——但如若能定期去纽约按摩，那便是比什么都好！好极了！

 

– 2023.11.5 周日 下午

 

The post 二零二三 | 十月末去往纽约 appeared first on * songs about turquoise *.

北方的冬天来得好快，这才十月上旬，气温已降到了5-12摄氏度左右。我有点不服气，不想早早穿上厚外套，于是每天都在裙子里边加衬衣，裙子外面套针织开衫，如果实在冷，便再加上单层风衣，妄图用这些秋季的穿搭来对抗冬季的前奏曲。

但我怎么能抵抗得过冬日的来临呢，就像我也没办法凭借一己之力倔强地抵住内心的坏情绪。

我的坏情绪，随着时间而累积。它们不像流动的泉水，也不像偶尔刮过的一阵风。它们一粒粒、一颗颗、一滴滴地落在我心头，涌聚作一团。我努力地忽视它们，逃避它们，想将其扫走，却不料它们静悄悄地从我的心头沉淀到了心底，渗透进了我内心的地基里。地基是什么呀，是一栋建筑的根本，倘若地基不够牢固，那建筑便成了危楼。如今我这栋建筑，也隐约开始摇摇晃晃。

我想我可以把这一周像切蛋糕一样切成两块，一块是周一到周四中午，另一块是周四下午到周日。

前一块蛋糕是咖啡巧克力慕斯蛋糕，甜甜的吃起来很愉快，至于为什么要加带点苦味的咖啡粉，那完全是因为我喜欢咖啡味儿。总之这块蛋糕是绝妙的下午茶甜点，让人心情平静且舒畅。而后一块蛋糕，则难以下咽，味道怪异得很，我压根不想形容它。

周四晚上我遭遇了最近大半个月以来最严重的一次情绪崩溃。……唉，在此处打了好多字又删了，实在不想再回忆细节，本意想用比较轻松的文字将其简单叙述一下，但就连故作轻松也让自己感到好大压力。总之这场 breakdown 过后，我意识到不能再这样下去，于是采纳了 lyon 的建议，给导师写了一封很长的邮件，想为每周的周会请假一段时间，并附上了 weekly research summary，另外还简单叙述了自己这几个月来的状态。这封邮件我修修补补好几遍，把一些细节上的内容都删掉了，毕竟事到如今我也不太想让对方觉得我在责怪他们，我只是，想请假而已，想逃避一些会让我应激的东西。

然后我预约了人生中第一次心理咨询。

我需要给我这些坏情绪，严重影响到了我心理甚至生理健康的坏情绪们，找一个出口了。换句话说，我需要直面它们了，不能再用逃避和掩饰的方式处理这些痛苦，或许只有直面去言说，我才能找到解决它们的勇气和方法。我的第一次咨询将以 phone screening 的形式开展，具体时间约在了明天早上。说实话，今晚我很犹豫要不要打开博客，因为没啥心情，明天即将来临的初次咨询让我在今晚便开始焦虑不安。但不管怎么说，找点事情做还是非常有必要的，比如我现在一边记录着，一边循环播放着 Air on the G string，心开始渐渐变得很平静。

再说一点上周开心的事情。

这周去学院图书馆找到了一个绝佳的座位，半封闭的靠窗位置，真真比自己的办公室好了百倍。我好像还没提到过，我自己的办公室里是没有窗的，又闭塞又闷，再加上美国人开空调不要钱的架势，在这秋冬日子里，坐进去不到俩小时定会陷入昏睡。

周六虽然下了一天雨，打乱了我去森林里散步的计划，但和 lyon 一块儿待在家里虚度一天时光让人也舒心得紧。lyon 最近还学会了两个新菜，下厨技艺越来越高超了。毫不夸张地说，我愿为他封一个x州中餐大师的称号。当然，这一切的背后都离不开我的鞭策，我，品尝了数不清的菜品，提出了数不清的意见，进行了数不清次数的教育，才换来他如今的成就。虽然很不喜欢这句话，但我如今依然不得不说，果然每个成功男人的背后都有一个默默为之付出的女人。希望他能因为太过于感激我而更主动地去学习更多好吃的菜谱吧！

最后想说希望明天第一次心理咨询能够顺顺利利的。

 

– 2023.10.16 周一 晚

 

 

The post 二零二三 | 十月第二周 appeared first on * songs about turquoise *.

距离上次登录博客已过去近九个月了，这期间数次想来填补之前未写完的博文，比如只写了寥寥几笔的读后感，比如再无下文的论文 Introduction 撰写指南。但每每想起只觉压力好大，不愿面对，遂搁置。于是落入再次想起，再次搁置的无限循环中。从忘记登录博客，到不敢登录，再到彻底忘记，数月时间转瞬即逝。

今天下午忙完一些琐事后，收到了博客域名续费的邮件通知，想着，我还是得把博客写下去，不论写些什么，总是个记录。记录些闲言碎语，或不成体系的想法，或只是像周记一般写写这一周的生活。

于是我开始写，写十月的第一周。

这一周我和 lyon 前往印第安纳州参加一个学术会议，我们从学校自驾过去，路上走走停停，花了约九小时才到达。路上经过了 Columbus City，原本想着进城逛逛，结果转了几圈只停在 popeyes 买了 ghost pepper wings，有点离谱，也挺好笑，俩人看着手里的炸鸡都忍不住笑出声。

只能说感谢路易斯安娜厨房，让我们在美食荒漠里也能吃到国内肯德基麦辣鸡翅的味儿。

开会几天也没什么好记录的，现在回想只觉得枯燥无味，还有些不太愉快的经历。很多事情真不知道该怎么说，心中情绪密密麻麻的，捋不清也理不顺，说不出其中是个什么滋味。其实我很想像参会第一天晚上那样，愉快地和周边人分享自己在会场遇到的 female engineer 以及我俩的对话，如今也提不起劲了。

但不论怎么说，外出这一周让我的状态有稍微变好一些，不知是不是因为暂时远离了令我苦闷的找不到解决出口的科研难题。科研，唉，科研这件事情，总是让我不知如何是好。我想继续做下去，但又觉得苦涩。每每想到自己做的方法可能是错的，又不知错在哪，又害怕真是错的，就仿佛置身在一片看不见天光的黑暗中，渴望有人来帮帮我，却只能自己茫然摸索。

周五一个偶然的契机，居然通过 lyon 让老板知道了我前几个月精神状态不佳的事情。lyon 说他完全没料到会有这个对话，更没料到对话会往这个方向发展。他与我说这件事的时候，我第一反应竟然是有些羞愧，觉得让他们知道这件事情有些丢脸，回过神来又为自己觉得这件事丢脸而感到无奈。老板建议 lyon 带我去找 counselling，说单单靠自愈会比较艰难。我问 lyon，他们为什么不直接跟我聊呢。lyon 也不知如何作答。

说来也好笑，让我现在回想，我竟也把那些糟心事儿的细节忘得差不多了，只记得当下自己痛苦的情绪。甚至，甚至想到……，都是好的那一面。我果然擅长忘记一切不好的记忆。

比如此时此刻，我回忆着这一周，印象最深的就是周六和朋友们一起去爬山了！我甚至能记得 hiking 过程中我们聊过的每一句话。太愉快了，舍不得忘记分毫。

大自然可真好啊，人活着怎么能没有森林和湖泊呢？我在森林里走着、跑着，感受和草木的联结，被疗养被治愈。森林里的小径并不明晰，我们踩着落叶和枯树枝走过，发出沙沙沙的声音，发出吱呀呀的声音。中间有阵儿我们经过了一片连风声都停歇了的特别安静的路段，居然听到了一棵老树树枝开裂的声音。那声音，怎么描述呢，一开始我以为是一声特别难听的鸟叫，直到后面陆续又听到一些响声，我才意识到是树木裂开，实在是惊喜到不行。这感受太奇妙了，那瞬间我甚至觉得自己和大自然之间的联系变得更紧密一些了。后来在路上，也确实听到了几声小鸟叫，但不太频繁，村里的秋天来得太早了，鸟类是不是都已经迁徙到南方去了呢。

森林里树叶绿黄橘红交相辉映，好看的不得了。朋友问树叶到底是先变黄还是先变红呀。我说这我也不知道，可能是先变红吧，毕竟那首歌唱的是我把树叶都染红，也没唱我把树叶都染黄呀。朋友们纷纷说没听过这首歌，我都给听愣了，咋回事啊，怎么会没听过西风的话呢，小时候音乐课上不都会教这首歌的吗。

说着说着我就唱起来了。

去年我回去/你们刚穿新棉袍

今年我来看你们/你们变胖又变高

你们可曾记得/池里荷花变莲蓬

花少不愁没颜色/我把树叶都染红

等唱完后，朋友们更加确定自己都没听过这首歌，我完全不知道说什么，这个世界属实太离谱啦！怎么都没听过西风的话呀，小学的时候真的总唱的嘛！

主要是陈绮贞也翻唱过，那肯定不是因为陈绮贞翻唱过我才对这首歌记忆如此深刻。

如果下周末不下雨，我还要往森林里去，让自己在接下来的一周，也能再获得一些能够面对生活的氧气。

 

– 2023.10.9 周一 晚

 

 

The post 二零二三 | 十月第一周 appeared first on * songs about turquoise *.

今天突发兴起想写这么一篇博文来简单说说要怎么写一篇文章的 Introduction Part，主要是因为对象前段时间花很多心思写的一篇 paper 在发给老板之后，被老板一顿批，老板把 abstract and introduction parts 改得面目全非之后返还给了他，他有点挫败。而我瞅着写了少说三四年论文的他还在为这事儿惆怅，想着自己博客里第一篇稍稍能提供点有用信息的博文，不然就写这个吧XXD

其实这些内容，互联网上已经有太多太多人分享了，所以我也不敢说我分享的经验有多么正确或实用，但我至少能保证大家都可以看懂，且看过之后对怎么写论文的这部分内容有个基本的认识。

在我写第一篇论文时，我的导师让我把 Introduction 这部分重写了两次，说实话我当时挺无措的，想着论文的主体内容（比如方法、分析和结果）应该才是最重要的啊，为什么区区一个引言要花费这么多精力呢。导师告诉我，一篇论文的引言部分可以决定你对这个领域的了解程度，好的论文在引言部分就能给读者把整个故事讲明白。（原话我忘了，我现在直译的…）

那么这个引言，到底应该包含哪些内容呢？

如果用公式来表示，则是：Introduction = Background + Literature Review + The Objectives and Scope of this Paper

通俗点说，这条笔直的贯穿整个引言的逻辑线应当是：现领域当下的发展和重要的问题 —> 捋清这个重要的问题 —> 在这个问题上其他科研人员们做过的研究和改进 —> 当下依然存在的不足和缺点 —> 从而引出自己的研究目标（or concept） —> 简短阐述自己研究的内容。

* Background *

背景这部分，主要目的便是上述逻辑线中的第一步，即阐述现领域当下的发展和重要的问题。这个部分比较忌讳冗长，所以一般而言是一段或者一两句话带过的内容，只是为了让读者有个大概的了解。

这么空谈好像有点抽象，我在这儿举个例子。

 

 

The post 如何写一篇文章的 Introduction appeared first on * songs about turquoise *.