电脑突然黑屏关机，主板呼吸灯保持微亮，但反复按电源键毫无反应。拔掉电源后再接通就可以重新点亮机器了，但是这种毫无征兆的熄火出现的频率越来越高，于是我开始痛苦的排查过程： 我回想起以前电源导致电脑莫名其妙蓝屏的情况，那一次应该是电源老化导致供电不稳，触发主板保护机制。但是我这电源是新的啊，才买半年不到（ 不管怎么说，火速京东下单了个新电源，第二天先换上试试： 结果，故障消失了。接着针对这个故障的电源找客服对线去了（就不说是什么牌子了吧，还是80+金牌认证呢） 三年前曾遇相似场景： 两次经历总结出的经验： 身边如果有现成的零件的话，多试试更换不同配件后观察区别。

来源

💾

剑桥LockHouse密室逃脱. (AMP 移动加速版本)

The post 剑桥LockHouse密室逃脱 first appeared on 小赖子的英国生活和资讯.

青蛇年，
开启！

哪吒2

心心念念的魔童闹海，从年前的期待到春节档的观影。
嗯哼，满足了！
一家人看完，都很上头。
经典台词，忒洗脑。

一代人有一代人心目中的哪吒，一如那猴子还未入镜，便以一根棍子惊呆了所有，妥极了C位！
无论是从创作背景还是时代赋予的新元素，只能说这一代的哪吒更符合当今的观影需求吧，比如更为血肉饱满的父母，更为深度羁绊的灵珠魔丸……

如今的他，像极了村里的唯一大学生，举全村之力也要送出大山，去看更美的风景、遇见更好的人、见识更广阔的世界……

Deepseek

随着Ai人工智能的发展，2025年开年就是王炸的Deepseek，惊艳了很多人。
它相较国内大大小小各种人工智__来讲，让人有种使用ChatGPT的感觉！
换句话说，就是真生产力！

当然，相较成熟的ChatGPT而言，Deepseek还显得有待提高，但相信应该不远了……
以前敲代码改Wordpress主题的时候，还得查查搜索引擎看看资料来完善php……乃至于写Hugo主题时也是摸索了老久，磕磕碰碰……在拖延中才写出心中较为满意的样子。

那后来呢……ChatGPT与Deepseek，让很多事情变得更为容易。
想来，这便是新的生产力模式吧！

开工大吉

正月初八，准时开工。
忒忙！
唔，好像公司周遭的店铺关了好几家，特别是餐饮类的店……哪怕还能继续坚持的店家，也比往年晚开业了大半月！

以前正月初五锅碗瓢盆，现在正月十五零星散股。沿街望去，压根没几间店铺开业营生，原以为是沉浸在过年的喜悦当中，哪成想元宵过后店面贴着旺铺招租！

所以，这是寒冬的延续？
但……可以换个赛道嘛！毕竟能量守恒定律！

末

东方不亮西方亮黑了南方有北方。
2025，扬帆！

新的一年开始啦！
1 月底那会回国过春节了，空瓶都在日本家里所以就没有发。我也是一年比一年懒了，以后空瓶的更新频率就是看我攒多少了，攒的够多我就整理一下更新╮(╯▽╰)╭

1-2月空瓶 new

前言：月底又要出差人不在日本，所以就提前把照片拍了发出来啦。

• Prieclat 卸妆霜：第三支了，继续用～
• 泡沫洁面：朋友送的，其实还不错，就是不太容易冲干净。
• IGNIS io 洁面啫喱：这个洁面说实话有点踩雷，用起泡网也只能搓出很松散的泡沫，算是我用过的啫喱里面起泡最差的了。这也就算了，上脸搓着搓着就自己没了，真的就是用的很难受。
• Dew 喷雾：很普通的一个喷雾，我个人对喷雾无感所以觉得也就这样。
• INFINITY 美白精华棒：常年回购～
• HABA V30精华：这个精华对我脸颊的斑效果有限，尝鲜失败。
• INFINITY 抗皱面霜：这个很好用的，而且质地属于没有那么油的，冬天适合大部分肤质的人用。干皮的话，也不知道是不是我皮肤又更干了，今年冬天用它觉得有点不太够滋润。不过今年夏天因为实在太热了没有好好护肤偷懒了，所以秋冬肤质确实比起以往要差一些，不太好做一个参考。抗皱的效果需要长期观察不好说～
• 复活草面膜：敷完洗掉那一刻确实看起来皮肤不错，但对其维持度就是怀疑态度了。
• LULULUN 紫色面膜：说是美白抗老的效果都有，因为加了很厉害的成分。实际上敷完觉得即时效果确实还不错，如果要每天长期用的话这个价格也太低了，还不如化妆水性价比高。
• HAKU 美白面膜：我还蛮喜欢这个面膜，上下分开的设计很不错。淡斑效果存疑，但敷完后皮肤的透明感确实不错～
• DIOR 丰唇蜜 029：去年夏天买的，然后几乎每天用用到秋天就给我用没了，当然还是能刮出来些，就是没必要。
• CAMAKE 束感睫毛膏：已经用完了第二支，很喜欢！听说最近出了浓密款，到时候买个试试～
• 砍妹眼线胶笔 03 深棕：这个也是常年回购。
• KOSE 定妆喷雾，桃子水果味：断断续续用了很久，定妆效果存疑，反正针对我这种干皮的脱妆现象好像效果一般。
• 雅漾润唇膏：一般不知道买什么的时候都会买这个～
• Arouge 润唇精华：用完 12 个啦，近期迷上了另一个唇部精华，暂时就没回购。
• HABA 护手霜，玫瑰：小小一只用的也是真快，但这个玫瑰味意外的挺好闻的。
• 施华寇沐光瓶护发精油：这个味道我特别特别喜欢！！！当即还没用完就让我妹帮我回购了！吹头发前用来滋润效果挺好的，做完造型后抹一点定型效果也不错。万能！

当年今日

• 2025 : 大家一起黑屏
• 2024 : 甩锅
• 2023 : 大量谈资
• 2022 : 继续谈visio
• 2021 : 不太保温的双层不锈钢杯
• 2020 : 骑哈啰回家
• 2019 : 家附近的跑步路线云云
• 2018 : 不一样
• 2017 : 家庭责任
• 2016 : 提高代谢水平
• 2015 : 动态力量感
• 2014 : 每次均尿意
• 2013 : 我的天有个手机版了
• 2012 : 就不能文艺点？
• 2011 : 被逼迫
• 2010 : 计划总比变化快就怪了
• 2009 : 颓废看戏
• 2008 : 讲隐讳些
• 2007 : 咫尺天涯
• 2007 : 洞洞图
• 2006 : Professional Courses
• 2005 : Soledad
• 2005 : C语言之顺序及分支程序(6)

我觉得小米Civi 1S的黑屏问题很困扰我，于是我就不断搜索到底这个是一个什么情况，希望有人跟我一样，也有类似的问题，而他们又有了现成的解决办法。

用了超过10年的小米，为什么之前就没有这种问题呢？

但我去搜索黑屏的小米手机之后，发现很多小米13Ultra出来的人有这个烦恼。当他们晚上插着充电器直到第2天，会发现黑屏开不了机，只能重启。他们这个问题的复发率非常高，很多人都遇到了，大概是在2月10日以后出现的。他们都更新到了同一个版本，HyperOS 2.0，刚好是100的那个版本。不知道那个是不是小米13Ultra从1.0升到2.0的第1个版本。看到小米13Ultra的人在小米社区哀嚎一片，却没有官方的人站出来说些什么。唯一一个帖子里面我看到了有人说把充电从智能充变成普通就没有问题了。智能跟普通有什么区别呢？我感觉是如果检测到你长期充电，智能充电充到某个程度就可能不冲了，或者使用小电流充电。但为什么这个理论上这么智能的功能反而会导致问题呢？发帖的那个人说他是把充电改成普通的方法让自己的手机不会黑屏，但是他没有说这个不会黑屏能持续多长时间，是一直都不会，还是说只是一段时间可以。可以肯定的是，小米13Ultra的人经历过黑屏，而且他们经历的黑屏感受跟我有点类似，虽然我不会把充电器插一整个晚上。有时候睡午觉可能连续插了好几个小时，但这是极少数的，通常充到100%再加个15到30分钟我就拔掉了。在我有意识的情况之下，我的充电时间不会超过一个小时，而且周一我发生黑屏的时候，前一天晚上，我没有通宵充电。我从来没有把手机放在枕头边充电的习惯。周日我从家回到单位，理论上我应该是下午充电的，这样才能保证我回单位的路上不会有电量焦虑，但万一下午我没有充电，那么有可能周日晚上睡觉之前我用18W的慢充充电了一段时间。但到底周日晚上我有没有充电呢？我已经不记得了。

小米13Ultra出来的这个问题很明确，但小米14和小米15的黑屏问题就很无厘头，他们任何时候都有可能黑屏关机，尤其是小米15。长按电源键还开不了机，你必须插上充电头或者充电宝，插上以后它又自动开机了，这个很诡异。理论如果你的机子是处于关机状态的，插上电源，屏幕点亮很正常，但屏幕点亮跟开机是两回事。小米15是非常新的机子，为什么会出现这种问题呢？小米14上线的时候，曾经出过一个更新之后屏幕会被锁定，什么都用不了，只能看到，但是却用不到的问题。为什么小米头牌的数字系列在新机推出的时候会有这种让人哭笑不得的问题呢？让我觉得很搞不懂的是，为什么小米15黑屏了以后，不插上充电头，还开不了机呢？出现这种问题以后官方好像至今都没有个说法。突然黑屏要重启，我感觉硬件软件的问题都可能有，但是新机买回来，才用了几天，电池应该不会那么快就有问题吧，如果不是电池的问题，那就有可能是CPU虚焊。这个虚焊问题，造成了一部分的机子出现同样的毛病，这个回收起来就不是一笔小数目了。一般的小米之家，一般的检测方法，怎么可能检测得到是某个元件虚焊呢？所以可能他们宁愿不承认这个问题，因为你的黑屏，没办法随时再现。

看到了那么多人跟我一起黑屏的时候，我觉得黑屏这个问题我又可以接受了，这仿佛是一个小米手机的印记，我买到的是正版。

从留园出来还没到午饭时间，正思索去哪里打发时间，突然想起西园寺就在附近，相隔一条街，便去探访一番。

西园寺，俗称西园，地图上标示为戒幢律寺。戒幢律寺始建于元代至元年间（1264—1294年），最开始名为归元寺。所以你在地图找到的戒幢律寺、西园古刹、西园，其实就是西园寺。西园寺是苏州古城内唯一一座带有园林的寺庙，距今已有700多年。现存建筑为清代重建，明嘉靖年间曾一度被留园的建造者太仆寺卿徐泰时改为了私家园林。

从留园过来走东门较近一些。上香礼佛后便去逛园子了。

东边礼佛区庄严肃穆，一墙之隔是风格迥然的园林空间。后花园内有宽敞的大草坪，水静如镜，水中古树倒影郁郁葱葱。园内非常多古树，都是历史的见证。

湖中心筑有六角亭，楼阁形式，叫湖心亭。水域是放生池，被湖心亭的步道划分为两部分，环池布置假山、亭台、花架、厅堂等，也是满满的苏州园林特色。

可由假山翻过园子另一侧。

西园寺有另一大特色就是有非常的猫，花色各不相同。很多小姐姐们围着小猫一直拍照，我也忍不住凑过去多拍了几张。其实你从入寺园寺前就发现路边很多卖猫粮的小商贩，就知道这附近有撸猫的好地方。

出了西园寺后，可以看到南门口的智慧桥与福德桥，连接西园弄和枫桥路，两桥同时修建，结构完全对称。

西园西南门是正门，正门前是御赐牌楼，四柱隔成三门，中门横额写“敕赐西园戒幢律寺”，中门石柱刻有一副对联：“佛日增辉重开阊阖，宗风振律大启丛林”。御赐牌楼始建于清光绪年间，至今保存完好。

西园寺最佳游玩季节是秋季，届时满园都是金黄的银杏和红枫，十分好看。

从出口出来后才发现这里有售票处，很多人在购票。但从东门入居然不检票，无意之中“逃过一票”。

摄于2025年2月5日，By 徕卡 D-LUX8

写了十几年代码, 谷歌/Google认为我还不够Senior. (AMP 移动加速版本)

The post 写了十几年代码, 谷歌/Google认为我还不够Senior first appeared on 小赖子的英国生活和资讯.

这里记录每周值得分享的科技内容，周五发布。

本杂志开源，欢迎投稿。另有《谁在招人》服务，发布程序员招聘信息。合作请邮件联系（yifeng.ruan@gmail.com）。

图片

重庆巫山的悬崖上，有一座民宿，可以俯瞰三峡，图片是民宿的后院。（via）

重新思考 6G

上周，国际电气电子工程师学会（IEEE）的网络杂志《科技纵览》（IEEE Spectrum），发表了一篇文章《重新思考 6G》。

它提出一个很有意思的观点：带宽需求可能已经饱和了。

文章的大意是，对于绝大多数的普通用户来说，目前的网速已经够用了。上网速度即使进一步提高，消费者很可能无感。

它的证据是，手机的 5G 网络从2018年开始部署，已经6年多了，至今没有出现杀手级应用。绝大多数应用的网速需求，4G 网络就能满足。

为了让大家有一个概念，我简单列一下网速的数量级，4G 是每秒 100 Mb，5G 是每秒 1 Gb（1Gb 等于 1000Mb），拟议中的 6G 是每秒 10 Gb。

注意，这里的"b"是小写，表示比特位（bit）。平时使用的 MB 和 GB 的"B"是大写，表示字节（Byte），一个字节等于8个比特位。

大家知道吗，最吃带宽的应用，网速需求是多少？

视频应用对网速的需求最大，Netflix 的 4K 视频，网速要求是每秒 15 Mb，4G 网络下可以同时打开三、四个窗口播放。

只有极少数应用，网速需求达到了 5G 的门槛。 目前，网速要求最高的应用之一是微软飞行模拟器2024，达到了每秒 180 Mb。

这就是说，现阶段根本没有应用，必须用到每秒 1Gb 的网速。大多数用户从 4G 升级到 5G，不会有明显感知，更不要说将来从 5G 升级到 6G 了。

结论就是，（对于普通用户）网络带宽可能到头了，目前的 5G 网速足以满足绝大多数人的需求。

这有点像民航飞机，过去50年，大型喷气式民航飞机的飞行速度，基本没有变化，一直是每小时900公里左右。并不是造不出更快的飞机，而是这个速度是最佳平衡点，旅客可以接受，飞行成本也不会过高。

通信网络可能也到了这个阶段。5G 够用了，升级到 6G 不是那么迫切，也许很长一段时间都不会发生。一方面，市场需求不大，另一方面，即使升级到 6G，设备和流量的价格也会非常高昂，消费者很可能没有意愿买单。

这意味着，过去几十年来，一直轰轰烈烈、巨额投资的通信设备市场，将要放缓。电信公司的网络建设投资，将会大幅减少。

一旦通信公司不再能通过网络升级获得新客户，就必须采用其他手段，来发展业务：（1）流量降价；（2）提高网络的覆盖范围，减少信号差的地区；（3）提升客户服务。

当民航的飞行速度不再提高后，就出现了廉价航空公司。可以预期，未来也会出现廉价的通信商，出售非常便宜的流量。

AI 动态（两则）

AI 的研究模式

2025年，AI 大模型的进展是什么？

答案肯定是研究模式。早期一问一答的对话，已经进化到了思考和推理。

遇到需要深入思考的问题，AI 会先思考框架、拆解步骤，再查找大量文献资料，分析整合出最后的结果，思考步骤还是很全面的。

国外，Google、OpenAI、Perplexity 等公司都已经纷纷上线了 Deep Research。国内，对标 Perplexity 的"秘塔 AI"也上线了新的研究模式。

它的背后是"双模型架构"：需要深度推理的部分，由满血版 DeepSeek R1 完成，需要快速响应的信息搜索、资料整合部分，由秘塔自研的模型完成。

下面是一个例子，你要写一篇论文《基于区块链的碳信用交易系统》，研究模式就会给出思考步骤，最终生成研究框架。

再加上秘塔 AI 自己的学术数据库，保证了参考资料的真实性，使用下来发现有些回答会好于 DS 官网。

体验到这些是完全免费的，而且操作零难度。大家有需要研究和分析的问题，可以去试试看。

VS Code 使用 DeepSeek 的方法

在 VS Code 编辑器，怎么使用 DeepSeek 模型？

国内用户的最简单方法，大概就是 MarsCode 编程助手。

它最新的 VSCode 插件（1.1.62版本）和 JetBrains 插件（1.2.1.15版本），都支持 DeepSeek。已经安装的朋友，IDE 内直接更新，新安装可以去官网下载。

使用时，在 AI 对话框下方，点击模型按钮，目前有三个模型：doubao-1.5-pro、DeepSeek R1/V3（满血版）。不需要任何配置，全部免费使用。

这三个模型的能力都很强，插件效果（代码解释、注释、修复、优化、上下文问答）都表现更好了，大家可以自己比较。其中，DeepSeek R1 模型在后台由火山方舟部署，TPS（每秒 Token 生成速度）、TTFT（首 token 出现等待时间）等指标，第三方测评结果称，其 DS 方案性能排名表现优异。

这一次，MarsCode 官方正在举办"体验有礼"活动，在社交平台（小红书、CSDN、掘金开发者社区）分享自己的使用截图和不少于30字的使用心得，艾特他们的官方账号"@豆包MarsCode"，就可以在他们的官方微信账号参与抽奖，中奖率高。

另外，MarsCode 团队上个月发布了一款 AI 原生的 IDE -------- Trae，注重提升整体的 AI 体验，大家也可以试试。

科技动态

1、时间码的身份验证

很多应用采用一次性时间码（TOTP），按照当前时间和用户生成一串数字，来验证用户身份。

一个程序员想到，完全可以用这种方法，验证是否见到了本人。

举例来说，A 和 B 从未见过，如何在见面时，确认来的是本人？

他们可以访问这个网址，输入双方的名称，系统分别为他们生成一个二维码。

他们将自己的二维码，保存到手机的验证器，以便生成时间码。见面时，如果双方的时间码一致，就表明来的是本人。

2、机载大地磁场探测器

中国科学院最近研制了，中国首套机载大地磁场探测器。

建设高原铁路，需要了解沿线的磁场情况。但是，沿线都是无人居住的高原山区，人工勘探很危险，成本也非常高。

科研人员就将磁场探测器，安装在一个环形支架上，吊挂在直升飞机下方。

飞机在飞行过程中，就能读取磁场数据，完成探测。

3、被缚的机器狗

一个日本艺术家创作了一个叫做《被缚的机器狗》的作品。

只见两条机器狗被铁链拴住，不停走来走去，有时会趴着休息。

如果有人经过，它们会冲过来，好像要攻击似的。

但是，铁链把它们拉住了，它们最后只能退回去，悻悻得叫几声。

看着这个作品，给人的感觉很复杂：恐怖、怜悯、荒谬......

4、其他

（1）NBA 的苹果 Vision Pro 应用，添加了直播的 3D 桌面模式，球场的实时画面变成了一张 3D 棋盘。

（2）美国宇航局宣布，一颗名为"2024 YR4"、直径40米～90米的小行星，在2032年撞击地球的概率是三十分之一（3.1%）。如果相撞，可能毁灭一个城市。

文章

1、废弃 Create React App（英文）

React 官方宣布，正式废弃 Create React App，建议通过框架来使用，也就是不建议直接用 React。

2、Unicode 字符的迷你柱状图（英文）

本文介绍怎么使用 Unicode 字符，来生成迷你的柱状图（上图）。

3、多页应用不输给单页应用（英文）

单页应用（SPA）是网页应用的主流，本文提出多页应用也可以做到 SPA 的各种优点。

4、详解 Linux 硬链接和软链接（英文）

Linux 有两种特殊文件：硬链接和软链接，本文详细解释它们的区别。

5、了解 CSS 的 overflow: clip（英文）

CSS 的 overflow 属性，有一个 clip 值，可以截去溢出部分。通过它，可以做出很多页面效果。

6、什么是网页的元信息？（英文）

本文介绍如何在网页中插入元信息（比如作者、关键词、内容描述等等），便于计算机检索。

7、如何安装 ADB（英文）

ADB 是电脑连接安卓手机必需的，本文分别介绍 Windows/macOS/Linux 如何安装 ADB。

工具

1、ElevenReader

一个手机 App（支持 iOS 和安卓），把电子书转成有声书，支持中文，但是内置的老外语音读起来很生硬。

2、GIXY

一个开源的命令行工具，检查 NGINX 的配置文件是否有错误。

3、uchū

一款互联网调色板，提供预设的 CSS 配色方案。它采用新的oklch()函数声明颜色，这里有一篇oklch()的介绍文章。

4、Bun Shell

使用 Bun 作为解释器的 Shell 环境，可以在命令行直接运行 JavaScript 脚本。

5、Spotube

一个另类的 Spotify 跨平台客户端，从 Spotify 获取数据，然后播放来自其他音源（比如 YouTube）的音频，从而不必购买会员。

6、Kener

一个自托管的状态页，用来监控指定网站是否正常在线。类似工具还有 Uptime Kuma。

7、gtrash

Linux 和 Mac 系统的被删除文件的垃圾桶，可以在终端里面还原文件，参见介绍文章。

AI 工具

1、DeepSRT

一个 Chrome 插件，观看 Youtube 视频时，在浏览器侧边栏展示视频总结和字幕。（@tsungmin 投稿）

2、Deep Research Web UI

AI 深度研究的前端 UI，可以接入各种大模型，结合搜索引擎和网页抓取，对各种主题进行迭代式深入研究。（@AnotiaWang 投稿）

3、AI 翻译助手

开源的 AI 翻译网站。（@321208008 投稿）

4、GitSeek

给定一个代码库，使用自然语言搜索需要的代码片段。（@i-richardwang 投稿）

5、AI 多人聊天室

一个开源的、基于 React和 Cloudflare Pages 的 AI 聊天室，跟多个 AI 模型同时聊天。（@maojindao55 投稿）

资源

1、四级词汇手册

使用 DeepSeek 编写的四级词汇手册，提供单词的词义、词根、例句、辅助记忆、助记图像等。（@vxiaozhi 投稿）

2、唐韵

一款界面简洁的古诗词网站。（@LLSean 投稿）

3、News Digest

欧美科技网站头条新闻的 AI 摘要，实时更新。

4、Discuo

一个极简主义的论坛，不需要注册就能发言，类似于 Reddit，可以创建各种频道。

图片

1、饼图与直方图

同样的百分比数据，分别使用饼图和直方图表示，可读性不一样。

首先是饼图。

其次是直方图。

大家觉得，哪张图更易读？

一般来说，直方图更易读，饼图比较难读。原因是人类比较长度的能力远强于比较角度的能力。

2、瑞士护照

新版的瑞士护照，每一页都有紫外线水印。

紫外线灯下，护照封面会显示瑞士国徽（一个十字）。

其他页面会显示山脉的等高线和地图。

文摘

1、旅行50年的一点经验

作者：凯文·凯利

我已经认真旅行了50多年，学到了很多东西。

旅行有两种模式。一种是休息模式，人们通过旅行来逃避常规的工作，进行放松和重振精神。这种模式下，你会去轻松的地方，悠闲地度过假期。

另一种是体验模式，你旅行是为了发现新事物，获得新体验，投入一场结果不确定的冒险，遇见异类。这种旅行是一种学习，我的经验主要适合这种模式。

很多人旅行有一个误区，就是想看遍所有地方。因为你很可能再也不会来了，所以忍不住想最大化你的行程。既然我们在 X，而 Y 和 Z 又很近，我们不妨去看看 Y 和 Z 吧......

其实，在更少的地方待更长的时间，远比把时间花在一堆地方好得多。你更应该放慢旅行的速度，多休息。

旅行最难忘的时刻----与陌生人的交谈、被邀请参观、发现隐藏的地点----通常发生在你停下来的时候。

你可以前往旅行成本最低的地方，从而同样的预算，就可以待更长的时间。而且，便宜的、非主流的目的地通常值得一游。

为了获得最佳的旅行体验，你要么投入很多钱，要么投入很多时间。这两种选择中，时间比金钱好得多。因为金钱可以买到时间，但金钱买不到时间所能提供的东西。

言论

1、

我发现，AI 大模型生成代码时，总是优先使用2022年11月 ChatGPT 发布之前流行的技术。AI 给予这些技术的优先待遇，将扩展它们的采用和寿命。

-- 《人工智能正在抑制技术采用》

2、

我认为欧洲真的要加强。在过去的20年里，美国经济和中国经济的增长速度远远快于欧洲经济

如果不放松对人工智能技术的严格限制，欧洲有可能成为一个"博物馆"。

-- 克里斯特松，瑞典首相

3、

在商业领域，最先做到的人有优势。但是，在研究和学术领域，成功往往不属于最先理解的人，而属于理解得最好的人，真正的优势来自于深刻、基础性的见解。

-- 《我在麻省理工学院的时光》

4、

先行者开辟了道路，后来者用更少的计算资源迅速缩小差距，这就存在了先发劣势。

-- Hacker News 读者

5、

以谦逊和好奇的态度对待工作时，你会学到更多，参与得更充分。初学者的心态是一种财富。保持真实的自我有助于你找到自己真正的使命。

-- 《我在麻省理工学院的时光》

往年回顾

AI 没有护城河（#291）

中国的增长动力在内陆（#241）

一个程序员的财务独立之路（#191）

封闭系统的胜利（#141）

（完）

当年今日

• 2025 : 事实就是这么残酷
• 2024 : 这么快就没电？！
• 2023 : 住院吃饭性价比
• 2022 : 冷和雨
• 2021 : 最后一天大爆发
• 2020 : 为了活着
• 2019 : 清洁黑白底片
• 2018 : RUN NOTE
• 2018 : 怪胎
• 2017 : 三个梦
• 2016 : 基础
• 2015 : 爱折腾
• 2014 : 再次在迪卡侬败家
• 2013 : 我愿意为你们再死N回
• 2012 : 突然杀入的同房
• 2011 : 只想去睡觉
• 2010 : 2010庚寅年惊点
• 2009 : 照镜，傻笑
• 2008 : 体检日
• 2007 : 烦人的AutoCAD
• 2006 : Death is End?
• 2005 : 雨中漫步，沉思
• 2005 : C语言之算法(5)

上一个周末，我花了两天的时间才看完了一部叫《姥姥的外孙》的泰国电影。前一周我就在爱奇艺上看到，但我没有点进去，因为我觉得这个标题有点北方的感觉，但当我仔细看，好像演员都不是中国的，然后评分还很高，9.0，所以我就点进去了。接着我发现这是一部泰国电影，我只能说这应该是一部泰国电影，因为那个字体好像是泰文。当正片开始以后，我又迷惑了，明明说的不是普通话，但我又觉得那有一些中国方言的成分。一开始是一个清明祭拜的界面，那个坟头的款式是中国的坟头，上写的那些碑文也是中文，外加那些演员说着好像有点潮汕方言，所以我就怀疑，我看的真的是一部泰国电影吗？这种疑惑持续了几分钟，然后我知道了，之所以这样，因为他们是一些泰国华裔，应该是潮汕那边过去的，所以就这样了。

这是一部非常真实的电影，如果你觉得煽情，你觉得重男轻女，你觉得过于造作，是因为你还太嫩，你还真的没有体验过真正的人生。那个姥姥演得真的太到位了，过了几天我去搜索才发现，原来她还不是一个专业演员，是一个海选出来的路人。

爱奇艺的宣传语里，形容这部电影的是“啃老啃出新高度”，但当你看完这部电影以后，我觉得那句宣传语过于贬义了，实际上不完全是这样的，起码到最后，我觉得不是这样的。

电影里有那么一句台词，让我觉得非常真实扎心。姥姥最后的时刻被外孙接回家，家里只有他和他妈妈，也就是姥姥唯一的女儿。姥姥在为妈妈清理冰箱里的过期食品，说她如果之前没有吃那么多过期食品，估计她就不会得肠道的癌症。女儿说了一句：“儿子是用来继承财富的，女儿是用来继承癌症的。”这句话有错吗？这句话真实得红果果。女性为了家庭付出了一切，无论是在她结婚之前，还是结婚之后。结婚之前是照顾她的原生家庭，结婚之后是照顾她之后的那个家庭。在这过程中，她们从来没有为自己着想过。就像在寺庙许愿的时候，姥姥的愿望全部都是希望家人好，但除了外孙以外，没有一个人考虑过姥姥。

在知道姥姥得了绝症，且命不久矣之后，大哥和三弟以及外孙都在不断示好，不断地接近姥姥，就为了觊觎姥姥的那栋房子。大哥过得很好，挺有钱，但是有钱人从来都不会觉得自己的钱已经够多了。三弟游手好闲，烂赌成性，如果不啃姥姥，他的日子根本没法过下去。唯独女儿是全心全意爱着她的母亲，就像姥姥不求回报地爱着她的子孙一样。

有人说这部电影的重男轻女太严重了，这个社会上的重男轻女，有不严重的吗？无论是东方还是西方，无论发达国家，还是贫困地区。重男轻女一直存在。如果不敢接受这个事实，只是你太天真幼稚了。

电影里，每到周末，姥姥就穿上最漂亮的衣服，坐在门口的板凳上张望着等待着子孙们回来。这让我想起了自己的外婆，她也是这样的。虽然我的外婆不会特意穿得很漂，但她就是坐在那里，每次回去的时候她就坐在那里，张望着，等待着我们回去。如果有一次我不在周末，突然又回去了，她坐在门口看到我。我能从她的眼睛里看出光。外婆的那个高兴无需言语你就能感受出来。哪怕我们只是回去吃一顿饭，为了那顿饭她要张罗很久。年轻的时候饭前张罗，饭后还要洗碗收拾。明知要付出很多，但是她还非常希望我们能回去见上一面，看上几眼就能让她很开心。我的外婆从来不奢望我们回去的时候能给她带点什么？又或者给她多少钱？这些都不重要，你回去的时候，如果你你问她拿钱，她肯定马上很痛快地给你，虽然这种事情我肯定干不出来，我也不需要做这种事。他们的这种不不求回报，有多少人能懂？现在有多少人能做到？

回忆这个东西如果回忆多次了，出来的那个结果就会渐渐变形，慢慢模糊，于是大脑又自动的编纂一些东西进去。感谢《姥姥的外孙》这部电影给我们带来了这个真实且残酷的故事。

看到 椒盐豆豉 和 Allison 征集了博客印象，我也很想知道大家对这个博客的看法和感受。

问卷内容照搬了两位博主。如看不到内嵌问卷，可点击链接。

问卷使用 CryptPad.fr 搭建，端到端加密，开源。免费版基本够用，国内用户也能访问，可嵌入网页。

官方提供的嵌入代码兼容性有一些问题，下面的代码是我稍作修改的，大家可以修改使用：

<div class="wp-cryptpad-form-wrapper" style="
    position: relative;
    width: 100%;
    max-width: 1200px;
    margin: 0 auto;
    padding: 20px;
    box-sizing: border-box;
">
    <div class="wp-cryptpad-form-container" style="
        position: relative;
        width: 100%;
        border-radius: 0.75rem;
        overflow: hidden;
        box-shadow: 0 4px 6px -1px rgba(0, 0, 0, 0.1), 0 2px 4px -1px rgba(0, 0, 0, 0.06);
    ">
        <iframe 
            src="https://cryptpad.fr/form/#/2/form/view/iUe1YFtzJUBhulf5cTMLQ8Yd-YCyWJq2y4wU8NR4I98/embed/" 
            style="
                display: block;
                width: 100%; 
                height: 800px; 
                border: none;
                margin: 0;
                padding: 0;
            "
            allowfullscreen
        ></iframe>
    </div>
</div>

从舒适的广州回到了只有 7 度下雨的杭州，回办公室被雨淋，出门吃饭被雨淋，回家被雨淋。

回办公室立马遇到烦人的事儿，差点疯了。还好顺利解决，晚上去吃了一顿好吃的羊肉串。吃了两次“很久以前羊肉串”，他们店的服务有挺多让人记住的好的细节，下次还会再去。

晚上追一集《人生切割术》。

Placify 有个地点回忆功能，发现去年现在也是深圳出差广州玩耍。

今天的思考，来自于一位朋友在博客留言区与我的互动：

先拆解一下这段话：

• 我既要面对我自己对内的攻击，也要面对他人对我做出评价从而导致的对我攻击；
• 面对真相，是另一种强烈的对内情感冲击；
• 我是否能找到一个「第三视角」，绕过内心的冲突和不安，从而绕开真相（并植入真相）；（P.S. 我很喜欢「特洛伊木马」这个比喻）
• 我们内心在不知不觉中建立起了「围墙」，而这些围墙是限制我们认知和成长的原因。

我接下来想要聊起的「观察」，并不指向这位朋友的观点。你是否发现，上面四个阶段的内容，很像是一个人渐渐走进了封闭的围城之中，而不像是慢慢地走出围城，去面对真相。我之所以很喜欢特洛伊木马这个比喻，是因为我过去也试过用同样的方式，将一些我根本不想面对的真相，伪装成一种「对自我的宽恕」，在习以为常之后，给自己最后的「揭露」——但是，这样的行为，只会让我更加地厌恶自己，我到底在这个过程中充当的是保护自己的角色，还是把自己从好不容易搭建好的壁垒中拽出来面对血淋淋真相的角色？

诚如这位朋友的描述，面对真相是极其「孤独」的，它将会是一种强烈的对内攻击，在这种矛盾和冲突之中，将一个人的能量全部耗尽，然后再不得不重新面对一败涂地的真相，或者是继续退缩。

---

很久以前，我在博客的 Telegram 频道聊起过一个跟占星有关的话题，因为我聊到自己是「日月刑土星」的格局，矛盾和自我否定一直伴随着我。有一个女性在下面留言，说自己的男友也是这样的格局，希望我能展开聊聊，好让她更好地了解对方。

说实话，一个跟日月刑土星在一起的人，真的很难「入侵」对方的世界，甚至还会让他一不小心地「逃走」。于是我通过对自己经历的描述，给这位女性提供了我这类人格的特质和视角，以及如何帮助对方克服这种命格带来的「矛盾」。因为我也是这样被敲碎了石头，才让阳光和雨水能有足够的空间照射进石缝之中的种子上。敲碎这个石头的人，不是我自己，而是我的妻子。她曾一度不停地戳我，戳到爆炸之后，把所有对内的情绪都爆发之后，才不得不面对那些长时间憋在心里不肯直面的真相。

面对真相是孤独的，但孤独不是解决办法。如果有一个人能够同时和你一起面对真相，甚至是直言不讳地将真相呈现在你的眼前，但你知道「那个人会在我因为真相击垮的瞬间，能伸出手拉自己一把」。

---

回到最开始那「四个阶段」，这个人在最开始就被「排除」了，因为他们很有可能会因为做出了我们不愿意面对的评价，而伤害自己——所以才需要从一开始就断绝这些联系——所以到最后只能由自己去孤独地面对真相。

或许有人会说，真相是「私人的」，它只希望被个体自己看见，别人看到越多，就越知道自己内心的脆弱。但反过来，是不是因为正是这些你要保护的脆弱越来越多，你才会花那么大的力气去建立起那些越来越厚但实则脆弱不堪的壁垒？

1995 年上映的动画《EVA》里，有一个耳熟能详的词，叫做「心之壁垒」，即将自身与其他自我和客观世界分割开的一面墙。现在看起来它很中二，但如果把这部动画放回到原本的日本社会，泡沫经济后的日本，年轻人都陷入到了虚无和无望之中，生存、社交和孤独，复合在了「碇真嗣」这样一个角色上，才会让那么多人感同身受。

这个壁垒，在努力地区隔人们内心世界不愿意接受的、来自于社会的真相。失业率提升、经济大萧条、通货紧缩……越来越多人宁愿把自己锁在房门里，以最简单的方式维系生理机能，然后逃离到那些虚幻的世界，动漫、游戏、色情片……在这里面他可以成为任何人。

是人们主动切断了人与人之间的联系，才有了「孤独万岁」的名义，但孤独并不是面对真相的有效方法，所以人逃离真相是必然的。回到现代，人们又因为惧怕他人对自己的负面评价，从而在最开始就切断了人与人之间的联系——面对真相，还是一个人的事，也还是「孤独」无法解决的事——这才是真相之所以残忍的根本原因。

---

回到人与人的关系，它也并不是一味地带来「正面结果」，但与什么人建立关系、建立怎样的关系，却是我们有得选的事情——但孤独却被伪装成了我们没得选，不得不去面对的略带中二气质的必然结果。

没有「关系」的兜底，无论怎样的真相都很难面对，因为你清楚地知道，没人能够在你面对真相倒下的那一刻，托住自己——因为自己到最后也会叛变成那个对内攻击自己的凶手。

有趣的是，今天即将开始更新的播客，也开始了关于「关系」的系列话题，在我博客这边，也将开始正式地聊聊「关系」这件事。

这或许才是解决「面对真相」的根本方法。

早上6点起床，给太座和两个娃准备早餐。吃了早餐，他们去上班、上学，我洗碗、洗衣服、打扫卫生。 8:30收拾齐整 […]

当年今日

• 2025 : 惠普1020出状况
• 2024 : 磨了3小时
• 2023 : 点赞中一的WiFi
• 2022 : visio，再见
• 2021 : 只缺个杯套
• 2020 : 终于中签穗康口罩了
• 2019 : RUN NOTE
• 2019 : 80个学分的任务
• 2018 : 废掉
• 2017 : 批量发芽了
• 2016 : 又回家了
• 2015 : 站着作死
• 2014 : 热血燃烧
• 2013 : 神经质完美主义者的喃喃
• 2012 : 人性扭曲
• 2011 : 从地狱到天堂
• 2010 : 豆瓣记录的2009
• 2010 : 哭笑不得
• 2009 : 加量，加价
• 2008 : Pando~~~
• 2007 : 胡扯春节下载
• 2006 : Should Be Changed
• 2005 : 可爱无敌——The Story of Quill
• 2005 : C语言之位运算符(4)

不知道为什么，糟糕的事情总是接连不断。

周二的晚上跟往常一样，我要打印记账凭证，结果发现，一直用得好好的惠普LaserJet 1020 plus突然罢工，发生错误无法打印。看明细好像是因为USB无法识别。USB无法识别，下午的时候我就曾经看过弹窗，但我没理会，因为当时我正在把MP3插在电脑上充电，非常有可能突然间那个USB拓展口傻掉了，然后又不知道为什么识别不出那个MP3。反正能充电就行，能不能识别那个装置不用没关系。在电脑出现那个弹窗的时候，我就没有理会因为当时我的键盘鼠标都是正常的。MP3充电的显示也是正常的，无论如何我都不会想到，那是因为打印机。

打印机折腾的一番，没发现到底是什么问题，反正不时显示出来的状况就是某一个USB设备无法识别。折腾来折腾去都不行，我甚至换了一根USB线，也依然是那个效果，所以我把1020卸载了，然后重新安装。我是想着重新安装的，但关键是，当我插上USB线以后，还是那个问题无法识别。为什么一直非常稳定的1020突然出了这个问题呢？换了一个USB线也一样就意味着不是线材的问题，不是插口的问题，因为电脑主机的插口我已经换了好几个了。电脑已经重启过，但是打印机我没有把电关掉重启。所以那个时候我把打印机电关掉，然后重启，之后1020自动安装上去了。那个时候我也已经在惠普的官网下载了1020的全套安装包，我不知道那个全套里有什么玩意。反正在我印象之中，1020不需要安装包，win10是可以自动识别安装的。

打印机装上去了，接下来就是直接打印。我没有考虑那么多，像平常那样我就开动了，结果发现打印出来的东西不对劲，打印出来的那张纸是A4大小，但实际上我打印的那个记账凭证应该是增值税发票大小的纸，那个纸，我之前已经在系统的打印机属性设置里面设置过，为什么1020就识别不出来呢？

按照往常的方法，我又把那个自定义的纸张大小设置了一圈，结果无论如何在Excel界面看到的1020可选纸张大小依然没有。为什么居然会这样呢？之前从来没有遇到过这个问题。为什么我说从来没有遇到过，因为我也帮其他人设置过好多遍，每一次都是打印机装上去了，然后系统的那个打印设置设置好了，打印机就自动能选择系统已经设置好的自定义纸张，这一次不行。于是我又把电脑重启了，通常重启就能解决90%的问题，但这一次这个问题依然存在。为什么Epson针式打印机就能自动识别出我系统里自定义添加的两个纸张大小，但是惠普的这个1020却不行呢？在我印象之中以前是没有问题的。最终无可奈何之下，我只能在1020的打印机首选项里手动添加我自定义的纸张大小。经过一番折腾以后，我终于在我期待的纸张上打印出我想要的内容。平时这就只是一个秒杀的操作，闭眼就能完成，这一次耗费了我接近一个小时，而且遇到的事情都是很奇葩的，颠覆我之前认知的，为什么会这样呢？

唯一能解释的就是，下午我擦桌子的时候，我把打印机抱起来了。然后不知道为什么触碰到了一些东西，所以打印机就有点失常了。但是擦桌子的时候把打印机抱起来，这个操作经常发生，为什么平时就没有这个问题呢？打印机打印不了，通常我觉得是不是windows进行了某个更新，驱动不太合适的原因。经过一番USB线拔插以后，问题依旧。为什么我就没想到那个时候要重启一下打印机呢？大概因为我太信任这个1020了，可以这么说，除了不能自动双面打印以外，1020是一款非常经典非常耐用非常抗折腾的打印机，万万没想到居然会出这个乱子。

人的运气衰起来的时候，什么事情都会发生。

早起坐高铁到广州，这次终于没有习惯性的买到广州南了，出发前问了一下启旭，广州东离他们更近。到广州脑子里就是 Leon 启旭 酷，我和他们就是心的距离比较近吧。中午 Leon 安排了美食，儿子明年就要去卡内基梅隆了，自己还是保养的那么好，这次还特意带来了新朋友 James 给我们认识，从 James 朋友圈发的自己做的美食图片就可以看出，这也是个认真生活的 Boy 啊。

三点和酷入住文华东方，结果五点才给我发短信有空房了，我们 IHG 钻石大使哪受过这种气啊😄。之前来广州立的 flag，每次体验一家酒店。目前洲际、柏悦、瑰丽、文华东方对比下来，除了入住的不愉快，还是最喜欢文华东方。设计符合我的审美，简约典雅，很多细节都不错。

等待的时候，果断去了臻音堂，这也是今天最愉快的经历之一。第一次来臻音堂，我根本挑不出心动的唱片，因为不懂。第二次来臻音堂，买到了大隅寿男的唱片《Watermalon Man》，因为当时不久前刚听过山本刚三重奏的现场。这次来臻音堂，两张最近超喜欢的天天循环的唱片就那么呈现在我眼前，Ben Webster 的《Soulville》和 Paul Desmond 的《TWO OF A MIND》，这是一种缘分吧。老板娘结账的时候特意过来和我说，《Soulville》这张超好听是她超喜欢的，我也立马给她看了谜底黑胶里我的音乐库，她表示我真懂！太开心了！最后收获四张！

晚上是 Placify Team 开工聚餐，从 Team 的欢声笑语里就可以看到 Placify 的产品气质，它是一个带有好奇心的产品。两顿饭串起一天，又是我开心的一天。

吃完饭逛方所。记得 16 年的时候在成都逛过，方所的书籍选品真不错。我很喜欢 Stripe 公司的 Press 项目，网站设计出色，出版的图书也是经典。没想到今晚在方所买到了 Stripe Press 版本的《Poor Charlies' Almanack》，接下来就读一读英文原版。

今日小插曲，买了人生第一张…麻将桌。